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Editorial
	 En esta décimo cuarta edición de PLE: Poemas y Letras Eternas, celebramos el 
poder de la palabra que une, emociona y trasciende. Cada entrega es un nuevo renacer de 
voces que laten al unísono, compartiendo sueños, memorias y verdades que solo la poesía 
puede expresar.
 
	 Con gratitud infinita, damos la bienvenida a esta edición que nos invita a sentir, mirar 
y descubrir más allá de lo visible, a través de dos dinámicas que desbordan emoción y pro-
fundidad:
 
	 Dinámica 68 – “Besos que saben a Eternidad”.
 
	 Tus besos detienen el tiempo y encienden el alma; en ellos descubro que el amor, 
cuando es verdadero, sabe a eternidad.
	 Una entrega donde el amor se vuelve llama que no se apaga, encuentro de almas que 
desafían el paso del tiempo.
 
	 Dinámica 69 – “Lo que ves tras el Cristal”.
 
	 Lo que ves tras el cristal no es solo mi reflejo, sino el alma que intenta mostrarse sin 
miedo a ser descubierta
	 Un viaje hacia la esencia interior, donde el alma se refleja con transparencia y valentía.
 
	 Esta edición se embellece con la participación de grandes talentos visuales que com-
plementan la magia de las letras:

	 Entrevistado: Gabriel Carreras Costa, cuya sensibilidad y recorrido artístico inspi-
ran.
 
	 Fotografías: Marina Fuster, que capta la emoción en cada mirada.
 
	 Ilustraciones: José Carlos Lloréns López, que convierte la imaginación en arte 
tangible.
 
	 Pirograbados: Juan Enrique Aragones Rubio, quien con fuego y pasión da vida a 
la madera.

	 Y a Rosa Llorens López con su libro La estrella que más brilla, nos invita a re-
flexionar y afrontar la perdida de un ser querido.
 
	 Cada página de esta revista es un refugio de arte y sentimiento, un homenaje al alma 
creadora que se expresa en mil formas. Aquí, las letras no se limitan a ser leídas: se sienten, 
se escuchan y perduran.
 
	 Que esta edición te inspire, te conmueva y te recuerde que el arte es el eco eterno de 
lo que somos cuando nos atrevemos a crear.

La dirección
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Dinamica 68 Besos que saben a eternidad

D I N A M I C A  6 8
B e s o s  q u e  s a b e n  a  e t e r n i d a d

Tu s  b e s o s  d e t i e n e n  e l  t i e m p o  y 
e n c i e n d e n  e l  a l m a ;  e n  e l l o s  d e s -
c u b r o  q u e  e l  a m o r,  c u a n d o  e s 
v e r d a d e r o ,  s a b e  a  e t e r n i d a d .
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El milagro de tu boca
Un beso tuyo no roza:
arrastra, se desliza 
y enciende cada fibra mía.

Es llama que inflama la piel,
fuego que recorre mis nervios
y deja en mi pecho 
el eco de tu hambre.

Tus labios son mapas prohibidos,
caminos de deseo donde me pierdo
y me hallo a la vez.

Cada roce es huracán dulce,
caricia que me devora y me rescata.

Hay besos tuyos que me desarman,
me vuelven carne, me vuelven alma,
me obligan a inclinarme hacia ti
con la urgencia de quien sabe
que cada instante es eternidad.

Otros me envuelven en tu calor,
me levantan y me lanzan
al abismo delicioso de tu abrazo.

Cuando me besas,
todo se derrite:
el aire, la habitación, mis sentidos.

Son besos que saben a eternidad,
golpes de pasión y ternura mezclados,
destellos que me arrastran

al vértigo de tus brazos,
al sabor de tu piel,
a la vorágine deliciosa 
que solo tú provocas.

Tu boca en la mía es un pacto secreto,
promesa escrita 
con respiración y gemidos,
universo donde el tiempo se detiene
y la única ley es nuestro deseo.

Un beso tuyo y me olvido del mundo,
solo existimos tú y yo,
ardiendo, fundidos, eternos,
hasta que el último suspiro nos reclame.

Panamá

Ruby Moresno Soriano
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Amor que cruza fronteras
Cuando tú estás conmigo, bajo
el brillo de la luna plateada, los
pétalos vuelan a acariciar mis 
labios con sabor a eternidad,
donde tu boca susurra el beso
que marcó nuestra historia, allá,
cruzando el puente de la felicidad.

Tus besos cruzan fronteras, sin
límite ni brújula, solo se adueñó 
del tiempo como el viento al verdor
del sentimiento, reflejo claro en 
el cristal de los amores eternos, 
con aroma y sabor de caricias 
que marcan el sentir del alma.

Acaricia mi boca y siembra el
momento eterno con semillas que
vuelan junto al viento, cruzando
la dimensión donde el amor es para
siempre, besos tatuados en la piel 
donde aún después de cosecha 
queda la raíz que busca el infinito,
allá donde los besos saben a eternidad.

Ruth Moreira de Méndez

Ecuador
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Nunca te dejaré de abrazar
Besos que saben a eternidad, 
me encantan tus labios,
me haces temblar de deseos, 
eres tan tierno, te amo con mucha intensidad. 

Qué no quiero dejarte de besar, 
amor hermoso nunca te dejaré de amar,
tampoco te dejaré de abrazar, 
tu piel es muy suave y nunca la dejaré de tocar. 

Siempre te voy a querer, estás en mi mente 
y en mis pensamientos perenne,
con tus besos que saben a eternidad, 
estaremos juntos a pesar de la adversidad. 

Eres mi amor de anochecer, 
el que siempre me brinda placer, 
hasta que llega el amanecer, 
mi cielo de atardecer.

Ely Balderas

México
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Tus besos
Tus besos saben dulces
a canela y a miel
y duran una eternidad
cuando con amor me besas.

No sé qué tendrán tus besos
que no puedo estar sin ellos,
ellos me dan energía y amor
nos mantienen unidos.

Cada beso que me das
es un manantial de energía
que se expande por el cuerpo
soltando la chispa del amor.

Cada vez que me besas
nuestro amor se alarga
esperando el siguiente beso
en una espera deseada.

Estamos enamorados
nos mantienen los besos
que nos unen a los dos
en la pasión y el amor.

Besos eternos
dados con amor
uniendo a parejas
toda una eternidad.

Angel Manuel García Álvarez

España
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Corazones tan sabios
Besos que saben a eternidad 
son aquellos sublimes y apasionados
que nos damos en medio de la oscuridad
dejando nuestros cuerpos helados 
al besar nuestros labios 
quedamos al borde del éxtasis 
con nuestros corazones tan sabios
nos transportamos a un bello oasis 
besos que saben a eternidad 
son aquellos que con ternura y amor 
nos damos con tanta lealtad
haciéndome tu rey y tu mi bella flor.

Octavio Rodríguez

Panamá
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Cuando el universo 
se pliega en un beso

Un beso es un relámpago que incendia la penumbra,
un río secreto que atraviesa los silencios del pecho.
Sus alas de fuego abren puertas en la memoria,
donde los relojes se rinden y callan su paso.

Es la aurora que florece en labios entrelazados,
el eco de mil estrellas temblando en la garganta.
Un beso se bebe como vino antiguo,
con sabor a eternidades que jamás se marchitan.

Su roce dibuja constelaciones en la piel,
su latido derrite las fronteras del instante.
No es carne lo que roza, es destino que se enlaza,
promesa que arde sin consumirse jamás.

Cada beso es un puente tendido hacia lo eterno,
un jardín oculto donde florece el alma.
En su temblor cabe el universo entero,
y en su calma, la inmortalidad del deseo.

Quien besa descubre la música del infinito,
la sinfonía secreta de la vida y la muerte.
Y en el suspiro que queda suspendido,
la eternidad sonríe vestida de fuego.

Kasia Dominik

Polonia



DINÁMICA 68-  BESOS QUE SABEN A ETERNIDAD

Nº 14

-12- Octubre-2025

POEMAS Y LETRAS ETERNAS

REVISTA INTERNACIONAL DE
POESÍAS Y FRASES BONITAS

PANAMÁ /ESPAÑA

Besos de luna
Una epístola en el universo de la luna
son lo besos que saben a eternidad, 
dos almas en el núcleo estrellado, 
la magia de una unión que refresca 
los anhelos del universo.

La pasión del amanecer entre el amor
y el corazón, es la luz que estremece 
el cuerpo, las constelaciones 
en un vaivén de caricias cálidas,
el abrazo de un beso eterno 
en suspiros de la luna y el sol.

Besos que saben a eternidad, 
besos que saben a poesía, 
besos que saben a vida, 
van destilando fragancias 
que retozan en cada rincón de su ser, 
que hermoso los susurros 
de los dulces amantes.

Besos de luna en el verso del lenguaje 
del amor, donde el corazón se acelera 
y se doblega dando el último aliento,
encendiendo deseos que cautivan 
para siempre.

Y el corazón se deslumbra, 
florece en entre un vergel de abrazos, 
que se entregan entre promesas eternas, 
trinos de sinfonías, 
brillan las almas que no callan, 
un te amo entre sus besos que 
saben a inmortalidad.

Yuly Gómez Vilchéz

Perú
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Besos infinitos
¡Besos infinitos!
nuestra fusión espiritual
hace que tus besos,
no sólo sean la unión
de nuestros labios,
sino la conexión íntima
de nuestras almas.

¡Besos infinitos!
con un simple beso
accederás a mi corazón,
mi alma te hablará
floreciendo mis secretos,
con la seda de tus labios,
brotan mis besos en tu sol.

Mónica Silvia Samaniego

Argentina
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Tus besos
Cuando tus besos llegan a mi boca,
me desordenan, me vuelven loca,
como vientos huracanados,
entre dos enamorados.

Tus besos prenden en mí el fuego,
de ese volcán que llevo por dentro;
porque son tus besos la pasión,
que me estremecen el corazón.

Besos ardientes como un volcán,
llegan hasta mi alma,
que me hacen perder la calma,
de tanto quererte amar.

Cuando tus besos,
recorren todo mi cuerpo,
siento ese dulce sabor a miel,
que me dejan sin aliento 
y me erizan toda la piel.

Besos que saben a eternidad,
que me llevan al universo,
a danzar con las estrellas,
que me hacen la vida bella 
y me llenan de felicidad.

¡Besos que saben a eternidad!

Cuba

Nancy Santos Medina
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Besos que trascienden el tiempo
Un beso es un susurro del alma,
que se escucha en el silencio.
Un beso es un roce de labios,
que enciende el corazón y lo hace latir.

Un beso es una promesa de amor,
que se hace sin palabras.
Un beso es un lenguaje secreto,
que solo se entiende con el alma.

Un beso es un momento de eternidad,
que se graba en la memoria.
Un beso es un recuerdo que perdura,
y que nos hace sentir vivos y conectados.

Un beso es un fuego que arde,
y que nos consume con pasión.
Un beso es un abrazo del alma,
que nos une en un solo corazón.

Un beso es un beso que sabe a eternidad,
un beso que trasciende el tiempo y el espacio.
Un beso que nos hace sentir,
que somos uno en cuerpo y alma.

Un beso que late en el corazón,
y que nos hace sentir vivos.
Un beso que es un regalo del cielo,
y que nos hace sentir amados.

Lydia Preciado Lemus

México
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Tus besos
Tus besos saben a Eternidad, 
alimentan mi sueño en la madrugada
dan fuerza a mi alma en la inmensidad,
alientan mi vida en la profundidad dorada.

Te pienso y tu boca roza la mía,
erizas mi cuerpo y hechizas mi piel,
besos que despiertan mi alegría,
y que dejan en mis labios el sabor a miel.

No diré lo que te extraña mi boca,
ni como anhelo tu abrazo infinito,
cuando suspiro mi corazón se desboca,
con mis latidos ardientes tu nombre repito.

Mis alas de plata se alzan al viento,
vestida de luz de princesa de cuento,
te busca con pasión y sentimiento,
para que sosiegues mi eterno lamento.

Tus besos eternos me atrapan el sueño,
mil noches de amor en mi silencio sonoro,
ríos de lágrimas, mi amado dueño,
grito al universo cuánto te adoro.

Isa Hernández

España
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Ese beso tuyo
Ese beso tuyo vive en mis ansias,
es el recuerdo de un amor,
que desecha el silencio,
el grito silencioso,
de la pasión oculta.

En el sabor a prohibido de tu beso,
se encarnan los sentimientos,
del encuentro furtivo,
es el emblema de sensualidad,
que guardo para ti.

Ese beso tuyo me acompaña,
en la fría cotidianidad,
él me arropa como abrigo térmico,
es la búsqueda constante,
me llena del sabor a eternidad de tu amor.

Cuba

Rosa María Aguilera Sánchez
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Condena de un beso
Arden el cielo ante la búsqueda
de tus labios afilados de amor,
donde cualquier penitencia eterna
que deba pagar por tomarlos
serán sin duda flechas
de pasión qué se clavarán,
y los demonios eternamente
celosos nos contemplarán.

Una puerta al paraíso se bebe
con la tersura de tus labios,
donde puedo llegar eternamente
al mismo tiempo del peso
de una profunda condena,
y del sol que refleja tu cielo
que valdrá siempre la pena.

Como evitar esa eternidad,
que será la dicha de tu boca
y de un alma siempre penando
por vivirte en un instante de libertad.

Rodolfo Santoya

México
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Bajo el muérdago sagrado
Mirando el mar, te vi bajo esa luna;
proyectando tus sueños en el cielo,
encendiendo en tus ojos las estrellas,
danzarinas en las olas deseosas.

Penetrantes en sueños y desvelos,
susurrando el suspiro de los lobos,
reclamando el beso etéreo y eterno. 
¡Que no roba el alma, sino el corazón!

Y te sentí, bajo esa luna apasionada, 
impulsiva, atrayendo las miradas,
imantado los deseos y sueños,...
para hacer verdad un feliz encuentro.

Y así entre sueños y despertares, 
te conocí, casé y me diste ese beso,
alucinante, con sabor a eternidad,.. 
bajo el muérdago del altar sagrado.

Casi Medina Madueño
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España

El beso y la otra orilla
El beso,
un río que anula el tiempo.
Un puente entre la sed y el agua,
un instante de lucidez
en la noche de los cuerpos.
Un rito que desata los nudos
que el silencio teje,
y que nos regresa al origen
donde la piel no tiene nombre.

Tus labios, la otra orilla,
el punto donde la palabra se disuelve
y el silencio se vuelve palabra.
Una geometría del deseo,
un acto ritual que desordena el mundo.
Una rosa de viento en el centro de la carne,
que detiene el movimiento de los astros
y nos convierte en el centro del cosmos.

La eternidad
no es la suma de los segundos,
sino el espacio que se abre
entre dos bocas que se buscan.
El beso, esa cifra
que en el tacto se pierde y se encuentra,
un espejo que se rompe
para mostrarnos un solo rostro,
el del amor que se inventa
en cada instante.

Manuel Fernández Donaire
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Recuerdos guardados
Con dulces caricias en la intimidad
despiertan anhelos, delirio acreciente,
como nubes flotando el gozo se siente
entre besos que saben a eternidad,
cual llama ardorosa quema de repente.

Maripositas se perciben volando,
cual sensación sutil se desprende,
en que la pasión deseosa se prende
al leve toque, de las manos rozando
entre suspiros, el placer se defiende.

No digo delirio, al frenesí que desnuda
las ansias locas de arrebato carnal,
en pasiva furiosa sensación ideal 
con melosos besos en la boca muda,
cual silencioso gemido escapa sensual.

Besos perpetuos, como amor sempiterno
permanecen en el alma alojados,
cual pinturas en lienzos dibujados
trascienden, en el tiempo eterno
como el amor, en recuerdos guardados.

Arely Chávez Rodríguez

Cuba
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El beso es un pacto de amor
Siempre recordaré el néctar de tus labios,
aquellos que en los míos se posaron,
una noche, hace ya muchos años
cuando el beso y la pasión se enamoraron.

El beso es un pacto de amor,
es el inicio del acuerdo otorgado,
compromiso, concordato y furor
juramento sellado y firmado.

Es la luz del amor fecundo
la que alumbra el paso del beso
por caminos y deseos profundos
esperando tu paz y regreso.

El beso es la gran inspiración
del amor y aquel te quiero,
es la entrega, el éxtasis y la pasión
de los amantes en su desvelo.

El beso es la poesía misma,
es tristeza y también alegría,
es la letra que alcanza la cima,
es amor, entrega y melancolía.

Julio Ferrer Añez

Venezuela



DINÁMICA 68-  BESOS QUE SABEN A ETERNIDAD

Nº 14

-23- Octubre-2025

POEMAS Y LETRAS ETERNAS

REVISTA INTERNACIONAL DE
POESÍAS Y FRASES BONITAS

PANAMÁ /ESPAÑA

Solo un beso
Me dices que un beso,
nada más, es el acto frugal
de dos almas unidas
al temblor de un cristal.

Cierra los ojos, me pides,
mientras tus labios 
a mis labios rozan su piel.
El universo alcanzamos,
el torbellino de la miel.
Sutil y frágil, el gesto tonto
que estremece todo el ser,
desnuda el alma y despierta
la urgencia de querer.

Y si la mirada se une,
con su cómplice llamar,
el aliento se hace fuego,
y el tiempo va a quemar.
La dopamina, en la sangre,
se dispara enloquecida.
La felicidad es latidos
y el placer se disemina.

Y en ese instante exacto,
en la cumbre de la pasión,
el alma queda prisionera,
condenada sin perdón.
Ya no hay olvido ni regreso,
la mente busca sin cesar
la memoria de aquel beso,
y la locura de volver a besar.

Solo un beso, me dices,
pero, es un acto íntimo, fatal,
el pacto que une dos destinos,
el abismo del deseo sin final.

Ysmael Oropeza Legón

Venezuela
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Besos inolvidables
Besos que saben a eternidad,
son caricia y calor que ama,
emoción viva y realidad,
la luz que ilumina el alma.

Hay besos que son memorables,
permanecen en la memoria,
el primer beso es imborrable,
queda eterno en nuestra historia.

Es fusión de bellas ilusiones,
es la fuente pura de amor,
se abrazan fuertes los corazones
en el valle tierno de candor.

Brotan la alegría y la ilusión
con el roce suave de la piel,
se aloja en lo hondo del corazón,
dulce beso, néctar como miel.

Vicente Martínez Ruiz

España
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Futurizacion de un beso
Fino y delicado, solicitando al
universo, su proyección en los
tiempos y espacios del alma.

Una especie de sello personal
rúbrica seductora, acaricia que
impregnando tinta indeleble 
zonificando cada espacio del
abrazo intenso. arrebatos de
catarsis, descubriendo magia e
incitando a descubrir sin pecar 
obscenidades milimétricas.

Negar jamás. Un beso puede ser
divina providencia que calma
esperanzas, nutre emociones. 

Uniendo sueños y complicidad 
navega en aguas tranquilas en
barcazas de paz y misterio.

Envolviendo lo imborrable,
sabiendo guardar con estricta 
obligación, el mejor recuerdo.

Acróstico

Nelson Urra Silva

Venezuela
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Venezuela

Infinito en tus labios
Tus labios rozan el tiempo,
y el instante se vuelve cielo.

Cada beso tuyo despierta,
la memoria de lo eterno.

No hay frontera ni distancia,
cuando tu boca me encuentra.

Es un eco que no se apaga,
un fuego que siempre regresa.

Besos que saben a eternidad,
que vencen la sombra y el frío.

En tu boca vive el infinito,
y en la mía, tu destino.

Zoraida González
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Tus besos
En la nostalgia tibia de tu boca
un soplo de tu aliento me provoca,
se enciende el fuego oculto de mis días,
el alma se estremece en poesías. 

Tus besos, manantiales de ternura,
son huellas que en mi piel dejan dulzura,
como un susurro escrito en la memoria,
heridas que se quedan en mi historia. 

Tus besos son promesa, son aurora,
el dulce ritual que nunca implora,
me saben a distancia irremediable,
a un sueño que persigo interminable
a noches donde lloro  tu recuerdo. 

Y aunque ya nunca vuelvas a mi lado,
tu aliento vive intacto en mi ansiedad,
pues esos besos, tristes y sagrados,
me saben para siempre a eternidad.

Genny Gallo de García

Colombia
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El legado del amor
En la brisa suave de la mañana,
el beso de mis hijos, dulce y ligero,
un eco de amor, cuál brillante campana, 
un lazo eterno, abrazo puro y sincero.

Cada beso en su piel, un destello,
un susurro de risas que el tiempo atesora,
en sus labios, la vida, un dulce anhelo,
un refugio sagrado que siempre se añora.

Y en la noche, cuando el sueño me abraza,
siento su presencia, su amor en el aire,
mi hijo mayor, en su luz que  me enlaza,
me besa en los sueños, con eterno donaire.

Sus besos trascienden, son lazo divino,
un recordatorio de que siempre está;
Y en cada latido, un torbellino,
sus besos son estrellas que me guiarán.

Y así, en la distancia, su amor resplandece;
Los besos de mis nietos, son vida,
y en cada recuerdo, su esencia permanece,
un canto de amor que jamás se olvida.

Besos que saben a eternidad,
un legado de amor, en sueños y risas,
en el corazón guardo esta verdad:
los besos son puentes de eternas sonrisas.

Amparo Álvarez Barbosa
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A tu recuerdo
Así desperdicie mi vida yendo tras de ti
y me trates con desdén y desaliño,
los besos con dulzura hacen guiños 
para que los ubique con ansia y frenesí.

Así me digan que seguirte no es sano,
anhelo el terciopelo de tu mano,
el aroma de tu pelo de frambuesa,
los aires de celestial tigresa.

Porque nadie me quita lo bailado 
en danzas sublimes de donaire,
dónde grácil flotabas por el aire
ondeando rico tu bordado.

Dejando el placer en los sonidos 
de la vibrante danza color rosa,
siendo la orquídea glamorosa 
que dejó pechos doloridos.

Pues así me trates con desdén 
yo mi bien jamás te olvidaré,
respeto el hecho que te vas
y que no te buscaré jamás.

Pero mientras en el corazón haya sentir
así el orgullo se haga añicos,
estás letras te dedico en soledad:
besos que saben a eternidad.

Silvino Gerardo Becerra Gamboa

Venezuela
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Cuando el tiempo se detiene
En tus labios hallé la verdad,
tesoro oculto de la inmensidad,
con tu roce descubrí la bondad,
en besos que saben a eternidad.

Son luceros que alumbran la noche,
y en mi alma derriban el reproche,
es caricia que al alma enciende,
y un suspiro que nunca se pierde.

Es instante que el tiempo congela,
y en su fuego la vida revela,
tu beso se vuelve inmortal,
como un río sin fin, celestial.

Es promesa que nunca se borra,
como un canto que el cielo atesora,
es la llave de un mundo sin fin,
donde empieza el amor y su jardín.

Son tus labios la huella sagrada,
la palabra que nunca se acaba,
y en mi pecho, de amor encarnado,
vive un beso eterno, siempre amado.

Margarita Noverón García

México
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De nunca acabar
Un beso es el puente entre dos universos,
lágrima de luna que al alma sumerge,
es fuego sereno que en silencio disperso
abraza el instante y en tiempo converge.

Es vuelo sin alas, es viento en la tarde,
susurro de estrellas que claman eternidad,
palabra sin voz que el corazón guarde,
caricia que rompe toda mortalidad.

Besos que son ecos de sueños cautivos,
huellas en el aire, latidos sin final,
memorias que fluyen como ríos activos,
promesas hechas de un pulso inmortal.

En labios se esconde un mar de esperanzas,
mariposas de luz en jardines callados,
besos que pintan viejas alabanzas,
paisajes de un amor nunca olvidado.

Son el alma misma en un solo instante,
receta del tiempo que nunca se olvida,
un fuego antiguo, un roce vibrante,
beso que es rito y vida compartida.

Bajo su hechizo el mundo se detiene,
un instante eterno donde todo renace,
dulce sacramento que la vida sostiene,
besos de nunca acabar y el tiempo no deshace.

Azael Díaz Hernández

Cuba
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Besos eternos
Tus besos astros que cruzan mi universo,
como un río de fuego que nunca se agota,
mi alma los recibe con amor y con anhelo 
y en cada latido, su expresión se alborota.

Son alas de viento que rozan en mi pecho,
susurros de luna que incendian mi calma,
como un fiel relicario dormido en mi lecho,
se clavan suaves, eternos, en mi alma.

Tus labios rosas que el tiempo no mata,
perfume sagrado de antiguos amores,
su roce me envuelve, me rompe, me ata,
como hiedra dulce que trepa a mis flores.

Me besas, y siento que el mundo se olvida,
el reloj se duerme rendido en tus manos,
como la muerte temiera también a mi vida
cuando tú me besas los sueños tempranos.

Tus besos luces en mares encontrados,
me guían al puerto de tu bella piel bendita,
como aquellos milagros de dioses callados
que en mi noche oscura tu boca me recita.

Besos eternos, relámpagos tan suaves,
que rasgan el cielo del alma y del canto,
mariposas que duermen en sus altares
esperando que abra la flor de su encanto.

Fernando Saltos Molina

Ecuador
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Eterna delicia
Besos que saben a eternidad,
en la brisa suave del atardecer,
un puente de sueños en la realidad,
susurros de un alma que quiere volver.

En labios perfuma la luz del pasado,
destellos que el tiempo no puede borrar,
promesas que laten en un instante pausado,
un beso que invita a nunca olvidar.

Ecos de estrellas en cada caricia,
ternura infinita que habita en la piel,
un beso eterno, eterna delicia,
que en el corazón escribe su piel.

Nancy Beatriz Fuentes

Uruguay
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Puedo volar el mundo
Ser acariciada por tus besos, 
me conmueve muy adentro,
eleva el clímax del pensamiento. 

Se relamen mis ansías de amor,
enciende pasiones, calman deseos,
se pierde la cordura, y nada lo cura,
luciérnagas internas suspiran en mi.

Despertando el goce de sentir, 
la pasión se acelera _ nada impide
el sabor de tus besos en mi boca.

!Puedo volar el mundo! 
!Sentir el universo mío!
con un  beso apasionado,
la vida muestra su sonrisa.

Los besos mojados
el tiempo los guarda, 
para siempre gozarlos.

Cuando la pasión se desata, 
tiemblo como una hoja, 
tiemblo de amor y deseo,
tus besos me saben... a eternidad.

Magda Miralles Cazorla

España
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Las fotos de Marina Fuster

España

Claustro del Carmen

Bellos reflejos

Intensidad

Luces en la noche

Mirada al Cantabrico
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Se equivoco la paloma

Nenufares Simplicidad

Mirador de la vida

Primavera Puesta de solMarina Fuster
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Polonia

Las lágrimas que un libro no 
avergüenza

	 La persona sensible, al tomar un libro, 
no abre solo la cubierta, sino también la puer-
ta al mundo de los sentimientos. Las letras se 
convierten en algo más que un signo: adquie-
ren vida. Lo que para otros permanece como 
simple trama, en su imaginación se transforma 
en una experiencia plena. Cuando un persona-
je pierde a un ser querido, el lector siente un 
dolor casi físico, que late en su propio corazón.
 	 ¿Por qué sucede? Porque la sensibilidad 
es la habilidad particular de captar el destino 
ajeno e incorporarlo a las propias emociones.

	 Las lágrimas que aparecen durante la 
lectura son una prueba de que la ficción no es 
solo un invento: se convierte en un espejo. No 
se trata de que el lector conozca realmente a 
los personajes, sino de que es capaz de reco-
nocer en ellos fragmentos de sí mismo: sus 
nostalgias, pérdidas, esperanzas. El ser sensi-
ble no lee, entonces, un libro, sino a sí mismo 
reflejado en historias ajenas. La paradoja está 
en que, cuanto más inventado es un persona-
je, más cerca se puede estar de él, sin miedo 
a que la relación sea juzgada o rechazada.

	 Las emociones provocadas por hechos 
ajenos o situaciones imaginarias son posibles 
precisamente porque la literatura permite vivir 
con seguridad aquello que en la vida real sería 
insoportable. Llorar por el destino de un ser 
ficticio se convierte en una forma de purifica-
ción.
	 No es compasión hacia alguien de las 
páginas de una novela, sino hacia las propias 
partes ocultas, nunca consoladas.

	 Se puede decir que un libro capaz de 
emocionar hasta las lágrimas actúa como una 
llave: abre en el ser humano lo que suele per-
manecer cubierto. Los sensibles lloran porque 
la literatura les concede el privilegio de la ter-
nura: hacia los personajes, hacia el mundo y, 
sobre todo, hacia sí mismos.

	 Hay personas que, tras cerrar un libro, 
no logran volver de inmediato a la vida coti-
diana. Es un estado de suspensión en el que el 
mundo real sigue existiendo, pero sus colores 
parecen apagados frente a la intensidad de lo 
vivido en la lectura. El lector sensible, toca-

do por una historia escrita en letras, llora. No 
porque le guste conmoverse, sino porque su 
organismo no conoce otra forma de soportar el 
peso de las emociones removidas.

	 Para muchos puede resultar incompren-
sible cómo es posible llorar por el destino de 
personas extrañas o incluso de personajes que 
nunca existieron. Al fin y al cabo, no es más 
que imaginación del autor, un conjunto de pa-
labras. Sin embargo, el hombre sensible o em-
pático encuentra en ese mundo algo absolu-
tamente verdadero: sus propias experiencias, 
sombras de recuerdos, sentimientos reprimi-
dos que de pronto se hacen visibles. Cuando 
lee sobre una despedida, recuerda las suyas.
	 Cuando presencia la felicidad de un per-
sonaje, regresan en él momentos perdidos en 
la prisa de cada día.

	 Las lágrimas durante la lectura demues-
tran que la literatura trasciende los límites de 
la intimidad. El libro abre un espacio en el que 
las historias ajenas comienzan a infiltrarse en 
la memoria personal. El lector sensible no ne-
cesita conocer al personaje en persona para 
sentir pérdida, dolor o alegría. Basta con que 
reconozca en él un elemento de la condición 
humana que resuena con su propia sensibili-
dad. Ese reconocimiento no ocurre en un nivel 
frío de análisis. Sucede de golpe y de manera 
total, como un sonido que vibra en el cuerpo 
mucho después de extinguirse.

	 Cuando un personaje sufre una injusti-
cia, el lector la percibe casi en su propia san-
gre. No es compasión dirigida únicamente a 
una figura de papel, sino algo más profundo: 
la solidaridad con cualquiera que alguna vez 
haya sido herido. La literatura despierta en 
nosotros esa disposición oculta a vivir los des-
tinos de otros. Gracias a ello, el ser humano se 
vuelve más abierto, más delicado hacia los de-
más, porque un dolor una vez comprendido no 
desaparece: permanece en la memoria como 
recordatorio de que existe de verdad y toca a 
cualquiera que tenga corazón.

	 El hombre sensible llora sobre un libro 
porque en el espacio seguro de la lectura tiene 
derecho a sentir lo que en la vida diaria sue-
le reprimir. Cuando el mundo exige dureza, la 
literatura permite la suavidad. Es el momento 
en que se puede desmoronar sin tener que dar 
explicaciones a nadie. Las lágrimas que caen 
durante la lectura purifican, pues dejan des-
pertar emociones que en otro lugar permane-
cerían ocultas bajo una máscara.
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	 No es signo de debilidad, sino prueba de 
fortaleza interior. Se necesita valor para dejar 
entrar en uno mismo historias ajenas y permi-
tirles tal impacto. Los lectores sensibles son 
guardianes de emociones: no las guardan solo 
para sí, sino que, gracias a ellas, se vuelven 
más presentes en el mundo y más conscientes 
de la fragilidad de la vida.

	 Por eso, llorar con un libro no es rareza 
ni exageración. Es la consecuencia natural del 
encuentro de dos mundos: el que crea el autor 
y el que cada ser humano lleva dentro.
	 Cuando esos dos mundos se tocan, sur-
ge un movimiento en el corazón, y a veces la 
única respuesta posible a ese movimiento es 
derramar una lágrima.

	 La literatura que emociona hasta las lá-
grimas no solo transforma al lector individual, 
sino que también revela una dimensión oculta 
de lo humano: la necesidad de compartir sen-
timientos aunque no haya un interlocutor vi-
sible. El llanto que aparece durante la lectura 
no busca espectadores. Es íntimo, silencioso, 
pero al mismo tiempo abre la conciencia de 
que ese mismo temblor podría estar ocurrien-
do en miles de corazones en distintos rincones 
del mundo.

	 Un libro, por tanto, no es solo un objeto 
de papel y tinta, sino un espacio de encuen-
tro. Allí, entre las líneas, los lectores sensibles 
descubren que no están solos en sus fragili-
dades. La lágrima derramada sobre la página 
une al individuo con una comunidad invisible: 
todos aquellos que alguna vez se sintieron es-
tremecidos por la misma frase, por la misma 
despedida, por la misma esperanza narrada.
	 Aunque nunca lleguen a conocerse, 
comparten algo esencial: la capacidad de sen-
tir profundamente lo que la literatura convoca.

	 El poder de esa emoción no se limita a 
la experiencia estética. A menudo, lo que se 
despierta durante la lectura se traslada a la 
vida cotidiana. Quien ha llorado por un per-
sonaje injustamente tratado tal vez mire con 
más compasión a quienes, en la realidad, tam-
bién cargan con sufrimientos. Así, la literatu-
ra se convierte en una escuela silenciosa de 
empatía. No enseña con discursos ni con re-
glas, sino con la experiencia íntima de sentir 
en carne propia lo que otro ser —aunque sea 
ficticio— padece o celebra.

	 Las lágrimas que brotan en el silencio 
de una habitación iluminada por la lámpara de 
lectura tienen entonces un valor formativo. El 
lector que se conmueve se entrena, sin saber-
lo, en la difícil tarea de reconocer al otro en su 
humanidad. Cada emoción vivida en las pági-
nas se convierte en un puente hacia el mundo 
real, porque quien ha llorado con un libro difí-

cilmente pueda permanecer indiferente ante el 
dolor verdadero.

	 Sin embargo, esta sensibilidad no está 
exenta de riesgos. A veces, quienes lloran con 
un libro son vistos como débiles, como perso-
nas que no saben “controlar” sus emociones.
	 La sociedad, marcada por la exigencia 
de fortaleza exterior, suele mirar con descon-
fianza la vulnerabilidad. Pero justamente ahí 
reside la grandeza de esas lágrimas: en atre-
verse a ser frágiles en un mundo que constan-
temente exige dureza. No hay acto más va-
liente que permitir que una historia —ajena, 
inventada, escrita en signos— atraviese las 
defensas del alma y logre hacerla vibrar hasta 
las lágrimas.

	 El llanto lector es también un acto de 
confianza. El lector se entrega a la historia 
con la certeza de que, aunque lo sacuda, no 
lo destruirá. Y en ese dejarse llevar, se abre 
la posibilidad de encontrar consuelo. Porque 
a veces, al llorar por un personaje, se llora 
también por uno mismo, por las pérdidas que 
todavía duelen, por las palabras que nunca se 
dijeron, por los abrazos que ya no regresarán.
	 El libro ofrece un refugio donde esa tris-
teza puede desplegarse sin miedo al juicio, sin 
necesidad de explicaciones.

Quizá por eso, cerrar un libro tras haber llora-
do en sus páginas deja una sensación peculiar, 
mezcla de vacío y plenitud. Vacío, porque la 
intensidad de la emoción se apaga poco a poco 
y parece difícil regresar a la rutina. Plenitud, 
porque en ese instante el lector ha habitado 
un territorio más ancho que el de su vida co-
tidiana: ha sido testigo de una verdad que, 
aunque inventada, le ha revelado algo esencial 
sobre sí mismo.

	 En última instancia, las lágrimas que 
nacen durante la lectura cumplen una función 
que va más allá de la literatura. Son un re-
cordatorio de que sentir es un acto profunda-
mente humano y que la ternura es una fuerza 
transformadora. El lector sensible se convierte 
así en guardián de una verdad que a menudo 
se olvida: no hay conocimiento pleno sin emo-
ción, ni comprensión verdadera sin la disposi-
ción a conmoverse.

	 De este modo, llorar con un libro no es 
una rareza, ni una exageración, ni una mues-
tra de debilidad. Es, por el contrario, una de 
las formas más puras de conexión con la vida.
	 Porque la literatura no solo cuenta his-
torias: nos enseña a llorar, a recordar, a com-
prender, y sobre todo, a ser más humanos.

Kasia Dominik 
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Una de tantas

España

	 El aroma, o peste a carbón y aceite, era 
la fragancia de la vida de mi padre. De lunes 
a sábado, desde el amanecer hasta que la no-
che invadía las calles, Paco se perdía entre los 
humos de una pequeña fundición, pero eso sí, 
podían decir bien alto que la corona hecha a 
base de piedras preciosas de la Virgen de la 
Almudena la habían hecho allí, un infierno de 
chispas y metal fundido donde las espaldas se 
doblaban, y las almas se endurecían. Trece, 
catorce horas diarias. Ese era el tributo que 
pagaban por un plato de comida en la mesa, 
por el calor de un hogar en la España de pos-
guerra, bajo la sombra opresora del “petit dic-
tador”.

	 Al final del día, la rutina era un ancla 
sagrada. La cena con mi madre, mi padre, mi 
hermano, y el narrador de esta historia, solos 
los cuatro, sin teléfonos móviles en la mesa. 
Yo era demasiado pequeño para recordar los 
detalles, pero las historias de mi madre se me 
han grabado a fuego todos estos años. El si-
lencio, roto solo por el murmullo de las cucha-
ras y las palabras de aliento de mi padre. Des-
pués, cuando mi hermano y yo ya estábamos 
en la cama, Él salía. 
	 Mi madre creía, porque mi padre así se 
lo había dicho, que iba a jugar una partida de 
cartas con sus amigos. Una tradición que se 
mantuvo por cuatro o cinco años. Los domin-
gos, en cambio, eran exclusivamente nuestros. 
Mi padre se pegaba a nosotros como una lapa, 
atraído por la familia que la vida le permitía 
tener. Quería disfrutar cada segundo.

	 Un sábado por la noche, mi madre lo 
esperaba en la puerta como era costumbre. 
Los ojos de todas las mujeres de la vecindad 
después de luchar todo el día con la casa y los 
niños estaban puestos en el mismo ritual: la 
entrega del jornal de la semana del marido. 
	 Con ese dinero, mi madre como tantas 
otras pagaría las deudas acumuladas en la 
tienda de ultramarinos que regentaba un tal 
Heliodoro, pobre hombre después con el paso 
de los años y hablando con su hijo me conta-
ba que en su casa tampoco estaban muy bien 
pues a pesar de los muchos fiados que hacía 

nunca le llegaron a pagar todos, porque las 
familias no podían y Heliodoro decía “¿y qué 
hago les dejo que mueran de hambre?”, ben-
dito fiado que mantenía la familia a flote. Sigo 
con esa noche del sábado, que se me va el 
santo al cielo. 
	 Esa noche en la que mi padre llegó con 
las manos vacías. Había repartido su jornal 
entre sus compañeros. El jefe solo había teni-
do dinero para él, el encargado. Mi madre, con 
la desesperación pintada en el rostro, no pudo 
contener la rabia. La necesidad era una fuerza 
más poderosa que el amor en esos tiempos.
	 Esa era la verdad de mi padre: su leal-
tad a los suyos, a los desfavorecidos, era más 
fuerte que cualquier otra cosa, pero había que 
guardar las apariencias, entonces mi madre 
cogió un plato y con un tenedor se puso como 
si estuviera batiendo huevos, se puso a can-
tar y mi padre y mi madre se mearon de la 
risa, así combatían las calamidades, y al otro 
día los vecinos les decían: “Vaya juerga que 
teníais anoche en casa”, solo ellos sabían del 
vacío de sus estómagos.

	 Entre los amigos de esas supuestas par-
tidas de cartas, estaba el que parecía el más 
religioso. Iba a misa todos los domingos con 
su mujer, una beata de devoción inquebranta-
ble que no perdía la ocasión de arrodillarse en 
la pequeña iglesia del barrio. 
	 Mi padre y los demás bromeaban con él, 
diciéndole que sus hijos se parecían mucho al 
cura. Él solo sonreía y explicaba que la misa 
era el peaje para mantener la paz en casa, 
pues su mujer se ponía “como una leona” si no 
la acompañaba.
	 Una noche, mi padre regresó a casa an-
tes de lo habitual. Su rostro era una máscara 
de terror y agotamiento. Cogió a mi madre por 
el brazo, la sentó en una silla de la cocina y, 
casi sin aliento, le confesó la verdad que había 
mantenido oculta por años: “Te he engañado, 
Antonia. No iba a jugar a las cartas. 
	 Tenemos reuniones clandestinas para 
ver cómo podemos, sin violencia, combatir el 
franquismo. Te lo cuento porque siento que me 
están siguiendo hace ya varios días y tengo 
miedo de que algo malo me pase.

	 En ese momento el silencio llenó la co-
cina. Luego, las lágrimas de ambos abrazados, 
lloraron durante horas, una fusión de miedo, 
alivio y desesperación. Esa noche no durmie-
ron. Mi padre, por supuesto, dejó de ir a las 
reuniones.

	 Cuatro meses después, el grupo de 
compañeros de cartas tuvo que huir por los te-
jados. Alguien los había traicionado. Pero, por 
suerte, nadie fue capturado. Se habían salva-
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do, al menos por el momento. Ese día fue el 
20 de octubre de 1957.

	 El 6 de enero de 1958, el Día de Reyes, 
el terror llamó a la puerta de Pedro Álvarez, 
el íntimo amigo de mi padre, que vivía solo 
cuatro números más arriba de la calle. La casa 
de Pedro, el número 45 de la calle Constancia 
estaba llena de la alegría de sus tres hijas que 
corrían y saltaban, extasiadas con las muñe-
cas rubias, como ellas, que les habían traído 
los Reyes Magos.

 	 Dos hombres vestidos de azul, con la 
cara cubierta, vaciaron sus cargadores sobre 
el cuerpo de Pedro, sin mediar palabra. No 
puedo imaginar el grito de su mujer ni la con-
fusión en los ojos de sus hijas mientras la san-
gre manchaba sus muñecas recién estrenadas.
Más tarde, se supo lo que había pasado. 
	 La mujer del otro amigo, el que parecía 
religioso, descubrió la doble vida de su mari-
do. En lugar de guardar el secreto, fue al cura 
para que rezara por el alma de su esposo. Un 
alma que el clero de esos momentos y la dic-
tadura se encargaron de salvar, mientras un 
padre en su casa yacía muerto, sin poder ver 
a sus hijas disfrutar del regalo de los Reyes 
Magos.

	 Corrían los últimos tiempos de Alfonso 
XII, sí, ya sé que esto no tiene nada que ver 
con lo que estaba contando, pero un servidor 
es el que escribe y lo hago como creo conve-
niente y ya está, no hay más que hablar. 
	 Las calles de la Puerta del Sol, aún vi-
brantes con el eco del día, se preparaban para 
el descanso bajo la atenta mirada de los faro-
les de gas. Mi bisabuelo, Ramón, era uno de 
los guardianes de ese ritual nocturno. Con su 
escoba y su manguera, se encargaba de lim-
piar la suciedad de una ciudad que nunca dor-
mía. Su compañero de turno, Manolo, era un 
hombre afable y tranquilo, pero con fama de 
ser un gran jugador. Se apostaban cualquier 
cosa, desde un cigarro hasta un trago de vino.

	 Esa noche, mientras regaban las ace-
ras, Manolo, con una sonrisa pícara, señaló a 
un hombre que se acercaba. Era un tipo bajito, 
vestido con un traje de corte impecable, que 
caminaba con paso acelerado y la espalda muy 
recta, como si quisiera ser alto, parecía una 
estatua. No los miraba, como si estuviera por 
encima del mundo que sus pies pisaban.
	 “Ramón, te apuesto un vino a que no te 
atreves a mojarlo con la manguera”, dijo Ma-
nolo, en voz baja.

	 Mi bisabuelo no lo pensó ni por un mo-
mento. La idea de salpicar a un tipejo tan se-
rio le pareció una idea irresistible. Se encogió 
de hombros, miró a Manolo con una sonrisa y 
aceptó el reto. (Dios mío, como me parezco a 

mi bisa Ramón).

	 Cuando el hombre estuvo a la altura, mi 
bisabuelo Ramón ajustó la boquilla de la man-
guera y un chorro de agua salió disparado, un 
chorro plateado que se desvió “accidentalmen-
te” y aterrizó justo en los relucientes zapatos 
y los bajos del pantalón del traje. El hombre 
se detuvo en seco, el agua le goteaba del pan-
talón y algo más. Se giró lentamente, con una 
mirada tan fría que casi heló el agua que caía 
de su ropa.

	 El hombre los denunció. La burocracia 
hizo su camino, y mi bisabuelo y su compa-
ñero tuvieron que presentarse a un juicio. Mi 
bisabuelo, con la tranquilidad que le daba su 
inocencia, explicó al juez que había sido un 
accidente, un simple error de cálculo mientras 
trabajaba para el Ayuntamiento. Por supuesto, 
ganó el juicio. El hombre se marchó derrotado 
y enfurecido. Y mi bisabuelo, junto a Mano-
lo, se fueron a celebrar el vino que le había 
ganado a Manolo, aunque parece ser que mi 
bisabuelo pago dicho vino y los que vinieron 
después.

	 Pasaron los años. El ruido de las calles 
fue reemplazado por los ecos de la guerra. 
Hubo un levantamiento, un puñetero golpe de 
Estado que fracturó el país. Un día, mi bis-
abuelo hojeaba el periódico, y vio la foto del 
líder del alzamiento. El rostro, ya más viejo, le 
resultó extrañamente familiar.

	 Entonces, el nombre apareció bajo la 
foto: General Francisco Franco.

	 Mi bisabuelo se quedó de piedra. La me-
moria de aquel hombre bajito y trajeado, que 
había mojado con la manguera, le vino como 
un destello. Sintió un escalofrío que le recorrió 
la espalda. “¡Hostias!”, exclamó, con el perió-
dico temblando en las manos. “¡Si es aquel tío 
tonto que mojé con la manguera!”.

	 Una risa amarga le salió del pecho. “¡Ay, 
madre, si lo llego a saber!”.
	 Pero eso ya, es otra historia.

	 P.D. Mi padre nunca supo jugar a las 
cartas.
                                                                                   

Antonio Gómez Espericueta



Nº14 PLE-Poemas y Letras Eternas-Revista Internacional de Poesías y Frases Bonitas

-41- Octubre-2025

La estrella que más brilla

	 Cómo seguir cuando el dolor ante la pérdida te aplasta y te fallan las fuerzas.
	 Cómo explicar a los niños que el abuelo o abuela no volverán a contarles los cuentos 
más increíbles que jamás escucharon, ni les llevarán al parque, ni prepararán su comida 
favorita, ni guardarán sus secretos...
	 La estrella que más brilla consigue la reconciliación del adulto con el duelo y la posi-
bilidad de transmitir a los menores que la pérdida es un proceso hada la paz.
	 Siempre hay una estrella brillando para ti. Su rumbo es alumbrarte y tu meta que 
jamás se apague.
www.olelibros.com

Rosa Llorens López

España
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Entrevista a Gabriel Carreras 
Costa

Gabriel Carreras Costa, nació un 10 de Enero del año 1952, en el barrio 
Barcelones de Sant Gervasio, cerca del Tibi-Dabo.
Desde pequeño tenía la necesidad de comunicarse con los demás con música 
y poesía.
Estudio bachillerato obteniendo a los 16 años un segundo premio de litera-
tura en la escuela donde cursaba sus estudios.
A los 30 años combinando su trabajo en una Agencia de Aduanas con la 
composición de canciones, mayoritariamente en lengua Catalana, realizando 
conciertos en la mítica “Cova del Drack”, hoy ya desaparecida, así como ac-
tuaciones en varios locales del territorio Catalán.
Obtuvo en el alo 1983 un premio de, “AMBITO DE INVESTIGACIÓN Y DIFU-
SIÓN MARIA CORRAL” y al año siguiente un reconocimiento de la GENERA-
LIDAD DE CATALUNYA, ambos por composiciones, (letra y música).
Nunca de dejado de escribir,  ha publicado tres poemarios “ESPEJOS DEL 
ALMA” , “VOLVER A PALPITAR “ y “ALAS DE PAPEL”. En países Latinoa-
mericanos, (Colombia y Perú), ha escrito poemas  por petición de las escuelas 
publicas de Lima, para conmemoraciones, como por ejemplo, “57 ANIVER-
SARIO DEL POETA JOSÉ MARÍA ARGUEDAS”, además en Chile publicación 
una antología, “LETRAS FRESCAS RECOGIDAS POR TODO EL MUNDO” de 
10 poetas, incluyendo 10 poemas suyos en el.
Ha conseguido numerosos premios y reconocimientos entre los que se encuen-
tran los otorgados por cada poemario por el Ayuntamiento donde reside, 
Lloret de Mar, así como, “La pluma de oro” en el, “ lII Encuentro de poesía 
hispanoamericana.
Edita con la editorial “Terra Ignota Ediciones”, desnudando sus sentimien-
tos para que otros se vistan con ellos.



¿Quién es Gabriel Carrera?
	 Gabriel Carreras es un aprendiz de poe-
ta con el corazón de cristal. Desde pequeño 
amo la poesía y el arte en general. Siempre 
digo que desnudo mis sentimientos para que 
otros se vistan con ellos.

¿De dónde eres y dónde resides actual-
mente?
	 Nací en Barcelona, Cataluña, España, en 
el barrio de Sant Gervasio, en el año 1952, re-
sidiendo hoy en Lloret de Mar- Gerona. Con 30 
años musicaba mis poemas, preferentemente 
en mi lengua materna catalán dando concier-
tos por el territorio Catalán, especialmente el 
mítico auditorio de, “ La Cova de Drack “ hoy 
ya desaparecido, ganando varios galardones, 
Sant Jordi de la Generalitat de Cataluña y re-
conocimiento del ámbito de Investigación y 
Difusión María Corral, entre otros.
	 Últimamente he recibido en Panamá la 
pluma de oro entre otros reconocimientos y 
galardones.

¿Qué estudios tienes?
	 Cursé estudios de Peritaje mercantil, 
desarrollandolos laboralmente en 2 Agencias 
de Aduanas.

Actualmente ¿Qué actividad tienes?
	 Actualmente gozo de mi jubilación, la 
cual, me regala tiempo para escribir poesía.

¿Cuándo te iniciaste en la escritura?
	 Siempre me ha gustado escribir, pero 
he desarrollado este amor por la poesía desde 
hace 7 años.

¿Por qué escribes poesía?
	 Escribo poesía diariamente, cuando la 
inspiración abraza mi alma.

¿Qué genero de poesía te gusta escribir? 
¿Por qué?
	 Me gusta escribir poesía con métrica y 
rima, aunque a veces la inspiración me manda 
frases cortas que se podría denominar, “ Prosa 
poètica “, me gusta escribir con los paráme-
tros de la poesía clásica, ya que así me lo pide 
el alma.

¿Cómo fueron tus principios como escri-
tor?
	 Mis principios fueron a los 16 años, ya 
sentí la necesidad, escribiendo para el cole-
gió un cuento que ganó el segundo premio del 
centro.

¿Cuántos libros publicados tienes?
Tengo publicados 3 libros, “ESPEJOS DEL 
ALMA”, “VOLVER A PALPITAR” y “ALAS DE PA-
PEL”, estando presente en varias antologías 
compartiendo poesía con admirados compañe-
ros.

De todos los libros publicados ¿Cuál es tu 
favorito y porque?
	 No hay un poemario mío que pueda re-
saltar, los quiero a todos, considero que son 
mis hijos literarios y como tales, los quiero a 
todos aunque hayan ido naciendo cada vez con 
más peso, siendo el último el más extenso con 
330 páginas.

Actualmente ¿tienes algún proyecto?
	 Actualmente tengo previsto publicar 
otro poemario en castellano y uno en catalán, 
ya que mi editorial, “Terra ignota ediciones”, 
así me lo solicita, así como una obra teatral 
que ya tengo definido bastante bien su argu-
mento y personajes.

Hace poco de tu último libro publicado 
¿Cuál es su temática?
	 Último libro hace 9 meses que vio la luz 
y su temática es poesía en general, trata des-
de la naturaleza, romanticismo, paz y guerra, 
amigos, compañeros y familiares vivos y des-
aparecidos, etc.

Tu último libro ¿cómo se titula y donde se 
puede adquirir?
	 Mi último libro es, “ALAS DE PAPEL” pu-
diéndose adquirir en la editorial, librerías, y 
Amazon.

¿Qué te gusta más, escribir o promocionar 
tus libros?
	 Me gusta más escribir, la promoción es 
normal realizarla ya que siempre place el ser 
leído.

¿Tienes algún ritual cuando te pones a es-
cribir?
	 No tengo ningún ritual, me inspira el 
andar por la orilla del mar y todo lo que me 
rodea en general.

¿Cómo te gustaría que te recordasen?
	 Me gustaría que me recordasen, como 
aquel artesano de las letras, aprendiz de poeta 
que escribía lo que le dictaba el alma, tenien-
do el corazón de cristal y desnudando sus sen-
timientos para que otros se vistieran con ellos.

Algún consejo para los que empiezan a 
escribir
	 Un joven poeta una vez me hizo esta 
pregunta y lo único que le pude decir es 
que..... Escribiera y escribirá y nunca dejará 
de escribir y que al cabo de un tiempo leyera 
lo escrito como se lo hubiera escrito otro y si 
se emociona es que las letras escritas por el 
tienen alma.

Angel Manuel García Álvarez
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Las ilustraciones de José 
Carlos Lloréns López

España
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José Carlos Lloréns López
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Dinámica 69 Lo que ves tras el cristal

D I N Á M I C A  6 9 
L O  Q U E  V E S  T R A S  E L  C R I S TA L

L o  q u e  v e s  t r a s  e l  c r i s t a l  n o  e s 
s o l o  m i  r e f l e j o ,  s i n o  e l  a l m a  q u e 
i n t e n t a  m o s t r a r s e  s i n  m i e d o  a 
s e r  d e s c u b i e r t a .
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Espejismos de mi alma
¿Acaso no percibe el alma el murmullo de lo intangible,
cuando la luz se curva y se transmuta en sombras?

Tras el cristal se despliega un cosmos que respira,
un reflejo ajeno acariciando los límites del ser,
una llama extinguida que titila entre párpados,
una memoria palpitante como hojas secas en otoño,
una fragancia de secretos nunca pronunciados.

Allí la armonía vibra entre grietas y vacíos,
temores alzan alas como aves nocturnas,
esperanza centellea como faro dormido en bruma,
y cada destello confirma que habitar lo intangible
es un viaje donde la esencia se disuelve y se reinventa.

Descubro mi ser en un reflejo que no exige permiso,
siento que el tiempo se licúa en cristal líquido,
comprendo que los secretos solo existen
donde se entrecruzan distancia, anhelo y silencio.

El cristal desnuda grietas, luces quebradas, ecos acumulados,
rostros desconocidos y emociones que se evaporan,
la verdad surge fría, intensa, ocupando cada reflejo,
un espejo inclemente que señala la naturaleza de lo que somos,
y en su transparencia mi esencia se afirma, imperturbable y total.

Ruby Moreno Soriano

Panamá
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Reflejo mortal
La noche trae ruidos de melancolía, 
miradas llegan con asombro perdido
en un triste cristal donde explotan 
las emociones en un tiempo olvidado.

No es usual lo que se ve tras el cristal,
solo destellos de frágiles fragmentos
que cortan el alma de quien no ama,
más, solo el rostro de quien no ves.

Frente al mudo momento donde hay
reflejo de un alma viviente sumergida
en un velo gris, se escucha el latido 
de un corazón en plena agonía.

No sé si vuelva la esperanza perdida,
pegando con deseos el despojo del cristal, 
entonces podré tocar el reflejo
de mi rostro en el.

Hoy mi mirada se aturde, hay turbulencia
en mi alma, no encuentro el rostro 
de quien decía amarme, solo hay susurros
de una despedida tras el cristal de un triste espejo.

Ruth Moreira de Mendéz

Ecuador
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Espejo brillante
Tras el espejo brillante, 
se mira una silueta importante, 
soy yo en el pasado cuando era señorita, 
y me quede espantada sorprendida. 

Lo que  vez tras el cristal, 
veo toda una jovencita que rebosa,
de belleza existencial, 
la veo radiante cómo una rosa.

Ese es mi pasado que se refleja, 
tras el espejo de un cristal,
revela los sueños compartidos, 
que  nunca llegaron a ser revelados. 

Cómo una rosa angelical, 
mi hermoso amor primaveral, 
siempre te tendré presente,
aunque ya haya pasado el tiempo.

Ely Balderas

México
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El pasado
Me miro al espejo
mi figura veo
reflejada en el espejo,
saliendo el lado negro
que todos tenemos
siempre oculto.

Se refleja la realidad
que tenemos todos,
van saliendo las arugas
no perdona el tiempo
se hacen visibles las canas
el pelo se vuelve blanco
se va haciendo historia
recorriendo el camino.

Al otro lado del espejo
esta el lado oscuro
que se queda oculto
las miserias tapando
inconfesables secretos
en la mochila cargados
cada uno los nuestros
sin que se reflejen en el espejo.

Detrás del cristal
amores y desamores, veo
aquellos de la historia
que un día sucedieron,
sacudiendo a mi persona
una huella infinita dejando,
cicatrices del alma
imborrables en el tiempo.

Angel Manuel García Álvarez

España
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El reflejo de una vida
Lo que ves tras el cristal
es el reflejo de una vida
satisfecha e incremental
y que nunca fue rendida
a pesar de los años que han pasado
me miró en el espejo con ternura
y con el tiempo me siento abrazado
aunque sienta añoranza muy pura
lo que ves tras el cristal
es el tiempo bien vivido
que corre como manantial
lleno de agua y muy fluido.

Octavio Rodríguez

Panamá
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En el lienzo del espejo
Creí ver mi rostro de quince primaveras,
el cristal tenía dibujada mi tez
sin el cansancio que lleva la adultez.
con piel de terciopelo y sin ojeras.

Y recordé mi radiante lozanía
asomada al espejo bella e iluminaba, 
como sol entre nubes yo brotaba 
desbordado juventud y alegría.

Hoy al mirar el espejo quedé perpleja 
los años dejaron huellas en mi piel,
y huellas en el alma de hiel y miel,
en silencio pues el amor no se queja.

Pero:
No me importa la nieve del cabello 
ni las arrugas en mi rostro hermoso 
lo superfluo en mi alma no es valioso,
sin apariencias mi universo es bello 

El brillo del cristal ve con naturaleza, 
al cuerpo sin maquillaje junto al alma,
él refleja sin engaño el temor y calma,
no critica los años, ni la belleza.

El no miente siempre dice la verdad 
muestra cómo soy ante mis ojos 
con emociones alegres y enojos 
en el momento exacto y con realidad.

En el lienzo del espejo prodigioso 
se dibujó paso a paso mis años 
entre risas, dolor y desengaños 
ha sido mi buen amigo silencioso.

Lucy Lobo Gualdrón

Colombia
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Luz del ayer
Por qué me miras, por qué sonríe,
por qué atrae mi sombra con tus deseos,
encandila tus ojos con el cristal;
vacío está, solo mi nombre te atormenta.

Visión, resplandor; ¿o tu yo dormido?
acaso mañana no puedas sacarme ya de tí,
un nombre que clama tu boca vehemente;
busca mi figura, que el cristal atardece.

Entre lamento partí, y lloré, y sufrí;
y te busqué en cada mirada, en cada espejo,
pero el cristal de mi alma rompió el hechizo;
y al recordar, solo recuerdo aquella voz.

Melancólicamente triste dicen que está,
abrazando infinitamente nuestros días,
ventanas cerradas, luz del ayer;
hierba que ha muerto, 
iluminada por el cristal de la soledad.

De haber sido rico me hiciste pobre,
sentí tus dedos en mi cuerpo,
tus caricias que tanto me hicieron soñar;
ya no sueña, me buscas a través del cristal.

El espejo guarda mis recuerdos,
la sombra de aquel amor que por ti sentí,
el otro azul del profundo cielo;
luz del ayer en los ojos de mí mismo.

Oney Quintana

Venezuela
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Mi reflejo
En la pared colgado...
El viejo espejo antiguo 
que mi Madre colgó,
con cuidado.

Siempre repitiendo, cuida de él
es nuestro reflejo; nunca entendí 
eso; hasta ayer, cuando me detuve 
frente a el ...

Mí reflejo es el espejo, detalló mis 
cabellos, mi cara, mis manos y mis 
gestos, mis facciones eran tan 
idéntica y auténticas a las de mi madre.

Hoy mi reflejo al mirarme en el 
espejo, es mí presente y pienso,
soy el reflejo pasado de mi madre 
y el futuro es mí reflejo de ella 
en el presente.

Fabiola Jackeline Rodríguez Coello

Venezuela
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Venezuela

Lo que ves tras el cristal
En el teatro de la vida, el alma vibra.
Su música despierta profunda fibra.
Y sobre el tablado de luz y sombra,
un ser teje su historia y asombra.

Frente a un cristal que nadie logra ver,
en un espejo etéreo de luz y de ser,
se yerguen siluetas sin saber por qué,
la esencia que brota en cada acontecer.

Los días tienden con hilos de plata,
un puente invisible y al tiempo delata
y al viejo anhelo de la joven rescata,
la inocencia que al espíritu desata.

Un sentimiento nuevo, desconocido,
calca los contornos de un yo vivido.
Sus manos pequeñas, al futuro atrevido,
siguen la estela de un sueño esparcido.

Ella, inquieta, en brillos de amanecer,
contempla la chispa que la vio nacer.
Aquel candor prístino, de sutil placer,
es diálogo mudo entre el hoy y el ayer.

Con pausas inciertas, la mano anhela,
rozar lo que fue, lo que aún se revela.
Mas el aire denso su tacto cancela,
y una pared invisible ataja y congela.

Y allí, sin imagen, se ve de verdad
la chispa primigenia de su identidad,
en ese espejo ausente de la vanidad,
está la eterna danza de la humanidad.

Ysmael Oropeza Legón
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Mirando al espejo
Con miedo, sin saber que veré,
como tinieblas entre la mirada
y el cristal del reflejo del alma,
algunas veces como neblina
queriendo esclarecer mientras
va llegando el amanecer del corazón,
pero siempre intentando ver
lo que en la superficie deja ver el cristal,
intentando esconderme en la cueva
de lo que no ya no quiero ver,
al mismo tiempo que todo el universo
conspira para mostrarme su haber,
una niñez que quedo atrás y se asoma
diciendo que la vida siempre
debe ser algo que me debe sorprender,
o los amores de adolescencia
que fueron los primeros en doler,
esas malas decisiones que de adulto
se cometieron una y otra vez,
ahora, el cristal me muestra
lo que todo este camino ha hecho
para que vea la vida como una bendición,
que mis arrugas y canas fueron guardando
como almanaques ilustrativos de la vida
cada momento y cada paso de este camino,
que orgulloso han forjado mi transformación.

Rodolfo Santoya

México
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Hilos de plata
Se levanta la mirada y alcanza hasta el viejo espejo,
lo que ves tras el cristal, son los preludios del tiempo,
hilos de plata en las sienes, labios tristes y sedientos,
mis ojos son azabaches, son como cuentas ya muriendo.

Unas manos apagadas lentamente recorriendo,
mis cabellos sin estilo, sin las conchas de aquel tiempo,
una mirada perdida, en el recuerdo, en un eco,
un acordeón empolvado, se divisa en el espejo.

Y busco tras el cristal la mujer que llevo dentro,
que amó los gladiolos rojos y adoró al tulipán negro,
la mujer que existió un día y que hoy se agolpa en un sueño,
la busco en el paraíso como quien ama el recuerdo.

Tatuaré en un lienzo blanco sus iniciales sus versos, 
sus poemas, sus presagios, la magia que llevó dentro,
su pluma de oro grabando día a día sus desvelos,
y los viernes de nostalgias contarán su historia al tiempo.

Mujer inmortalizada tras el cristal de un espejo, 
mujer convertida en rosa, en novela, en evangelio,
arrancada de un quejido, de un beso vacío al tiempo,
salida de una sonrisa, en medio de un gran silencio.

Natividad Basilia Olivera Licea

Cuba
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Ecos de juventud
En la penumbra callada del cuarto,  
una mano temblorosa roza el cristal,  
la vida se posa en el borde del espejo,  
y el tiempo, por un instante, se detiene.

Ojos cansados buscan respuestas antiguas,  
entre arrugas que narran historias sin fin,  
pero en el reflejo, la sorpresa florece:  
una joven sonríe desde el fondo del vidrio.

Cabellos de luna, piel de porcelana,  
el ayer se asoma travieso y brillante,  
como si el pasado nunca hubiera partido,  
como si la memoria tejiera un puente invisible.

La anciana se mira, se reconoce y se extraña,  
la juventud perdida baila en sus pupilas,  
y la nostalgia susurra canciones suaves,  
promesas de amores, de risas, de juegos.

El tiempo es un truco de luces y sombras,  
un círculo perfecto que nunca se rompe,  
en el espejo, dos vidas se abrazan:  
la que fue y la que aún sueña ser.

No hay tristeza, solo un eco de ternura,  
un diálogo mudo entre el ayer y el hoy,  
la mujer sonríe, acepta el milagro:  
tras el cristal, su alma sigue intacta.

Y así, cada mañana, frente al espejo,  
la anciana y la joven se encuentran,  
uniendo sus manos a través del reflejo,  
celebrando juntas el misterio de existir.

Amado García Delgado

Cuba
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Cuba

Luz de poesía
Tras el cristal, la luz susurra,
como un verso que el alma captura,
piel de sol que en sombras brilla,
y en su rayo, la vida destella.

La luz de poesía danza leve,
cristal y sueño en un solo breve,
un faro dulce que no se apaga,
y en sus destellos, el corazón fragua.

Lo que ves tras el cristal es aliento,
fragancia de cielo y firmamento,
un espejo que al alma ilumina,
luz callada que el tiempo destina.

Entre cristales, cifras de esperanza,
la luz de poesía es dulce balanza,
que equilibra el dolor y la alegría,
tejiendo en oro la noche y el día.

Tras el vidrio, un mar de estelas,
cada rayo, hondas centellas,
la luz de poesía, un fuego sutil,
que abraza el aire y pinta el abril.

Lo que ves tras el cristal es magia viva,
una llama sagrada y furtiva,
luz que canta en voz cristalina,
y en cada verso, el alma camina.

Azael Díaz Hernández
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Espejo de los silencios
Una figura de sombras danza con guantes largos,
su piel respira enigmas
y cada gesto parece un conjuro
que revela el deseo escondido en la penumbra.

Frente a ella, otra mujer se levanta como un canto claro, 
sus vestidos son pájaros blancos,
y al moverse desprende
el aroma intacto de la inocencia.

Entre ambas se abre un cristal
que no divide, sino multiplica,
y la mirada se pregunta
qué es verdad y qué es reflejo.

Lo que ves tras el cristal
no es únicamente luz ni únicamente sombra:
es la vibración del contraste,
la pregunta que no se atreve a pronunciarse.

La de negro acaricia el misterio,
su voz tiembla como un saxofón en la noche;
la de blanco responde con un silencio
que sabe a lluvia recién nacida.

El mundo no elige entre ellas,
las contempla como un mismo latido,
pues ambas sostienen la balanza
que da sentido a la existencia.

Al final, la oscuridad y la claridad se inclinan,
como dos notas que se necesitan para formar música,
y en su encuentro descubrimos
que la verdad es siempre dual y eterna.

Vicente Moncayo Cassiano

México
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Reflejos de un cristal
Detrás del cristal,
Miro absurdo el deprecio de la vida
cada fragmento del mundo visible
las sombras de los transeúntes pasan
reflejo de luz de los anhelos.

Nostalgias de nuevo comienzos
la lluvia cantando formando ríos
admirar la belleza de la naturaleza
donde la luz brilla en la oscuridad.

El sonido cristalino es una nota
de canciones de tranquilidad
que transporta a ensueños de paz
donde es difícil olvidar el pasado.

El cristal también es amor y pasión
nos invita a brillar como ellos
donde solo existe el amor
hay un cristal dentro de nosotros.

Francine Agudelo Díaz del Castillo

Colombia
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Reflejos en el cristal
Detrás del cristal, 
otro mundo se despliega.
No sé si la realidad se vuelve sueño
o el sueño se vuelve realidad.

La niebla se levanta y mi aliento dibuja un corazón 
que pronto se esfuma
y deja al descubierto el mapa 
de caminos recorridos.

¿Es un reflejo de lo que soy?
¿Un eco de lo que he sido?
¿Quizás un susurrador de lo que seré?

Es un umbral,
un límite que se rompe
cuando me encuentro y reconozco
que, con el paso del tiempo,
nadie sale ileso.

Liliana Gómez Monte

Argentina
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Huella silenciosa
Detrás del cristal,
cada día deja huella,
se muestra el reflejo real,
el tiempo pasa y destella.

La huella es silenciosa,
el cambio casi invisible,
se vuelve aún más hermosa,
como un sueño imposible.

Como la corriente de un río,
el tiempo nunca se detiene,
con lluvia, calor o frío,
su recorrido sostiene.

La huella abre camino,
la imagen va marchitando,
se acerca al fiel destino,
la belleza se va apagando.

Vicente Martínez Ruiz

España
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Transparencia
El cristal divide y une:
párpado abierto sin sueño.  
Allí, donde el momento se disuelve  
y el reflejo respira con pulmones ajenos.

Un rostro me observa  
desde el otro lado del aire. 
Pregunta sin hacer ruido,  
responde con su mirada.

Sus ojos guardan 
inviernos que permanecen,  
primaveras que aún germinan.  
Las manos tiemblan,  
a punto de tocar el mundo.

La luz atraviesa su contorno  
y deja huellas en mi sombra.  
El tiempo se curva 
el cuerpo se vuelve trayecto.

Pude romperlo,  
pero permanece intacto.  
La sangre no cae,  
pero la esperanza atraviesa.

Alguien ve.  
Alguien toca.  
El silencio se abre.
Consigue hacer ruido 
que me llama por mi nombre.

Manuel  Fernández Donaire

España
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Adorable imagen
Adorable imagen ante mi campo visual,
niña adolescente en mis pupilas se cuela,
como flor que eclosiona tras el cristal,
es la figura que en mis ojos se revela.

Así me veo en dulce color juvenil,
donde la ciega vista, añosa delira
y divisa su rostro angelical, sutil 
la ve tras el cristal, una idea que mira.

Se detiene la mirada fijamente,
no es recuerdo la nostalgia de la visión,
que se apodera del sentir lentamente,
cual añoranza de aquella joven ilusión.

Los años se imponen ante la frágil juventud,
que el tiempo sin piedad deteriora
más, las canas empoderan la actitud 
y me veo firme, cual elegante señora.

Arely Chávez Rodríguez

Cuba
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Historias de amor que 
en mi rostro anidan

En el cristal, mi reflejo se asoma,
una mujer marcada, pero nunca en la sombra,
con ojos de historias y un alma de fuego,
cargando el dolor de la vida con sosiego.

Los niños me miran a través del cristal,
observan a una ancianita sentimental,
que es madre y abuela, con un lazo de amor,
así el sufrimiento me haya dado su flor.

Perdí a uno de mis sueños, un pedazo de vida,
cada lágrima caída, una herida compartida,
escribo mis penas, mis risas y llantos,
dejando en mis letras, mis sentidos cantos.

Historias de amor que en mi rostro anidan,
cicatrices que brillan, y el tiempo no olvida
para mis descendientes, un faro, un sendero,
cada palabra, un legado, un abrazo sincero.

Lo que ves tras el cristal, una mujer fuerte,
y aunque la vida golpeé, mi esencia es aliciente,
en el reflejo, hay tristeza y hay paz,
un eco de sentimientos sin par.

Amparo Álvarez Barbosa

Colombia



DINÁMICA 69 - LO QUE VES TRAS EL CRISTAL

Nº 14
POEMAS Y LETRAS ETERNAS

-67- Octubre-2025

REVISTA INTERNACIONAL DE
POESÍAS Y FRASES BONITAS

PANAMÁ /ESPAÑA

Tras la ventana
Me asomo a la ventana 
y es a través del cristal,
que veo la vida allá afuera 
y no paro de pensar.

Han sido mil circunstancias 
que en mi vida han sucedido 
las que han ido construyendo 
lo que en mi haber ha ocurrido. 

Sin embargo es a lo lejos, 
que vislumbro e imagino 
futuro prometedor 
para construir camino. 

Bien se, no será sencillo, 
mucho habrá que trabajar, 
pero deseo arriesgarme 
y así poderlo lograr.

Quiero seguir escribiendo 
creando nuevas historias, 
plasmarlas en el papel 
y darlas a conocer. 

Cada una de mis letras 
lleva una parte de mí, 
tristezas, también alegrías  
junto a anhelos y esperanzas.

¡Dios mío dame la fuerza 
para nunca claudicar!
Y esto que hoy imagino 
pueda un día lograr.

Tita Muñoz Sánchez

México
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Por un mejor existir
Hay mucha gente que lleva,
una vida muy incierta,
pues buscan en otras puertas,
lo que la vida les niega.

La vida nos permitió,
observar el mundo real,
y al mirar tras un cristal,
mi realidad develó.

Pude ver mi otro yo,
y en la  imagen que observaba,
una piel muy maltratada,
ansiedad en mi provocó.

Acaso la imagen anunciaba,
el futuro que me espera,
debo cambiar la manera,
y mi estilo de vida.

No desear poseer lo ajeno,
valorar lo que ya tienes,
sino sólo te condenas,
sin saber, si vas o vienes.

Cómo un mísero glotón,
que quiere comida ajena,
y se expone a la condena,
de quienes ven esa acción.

Pero siempre hay solución,
si sabes vencer el mal,
no es ninguna maldición,
si tú ves tras el cristal.

Luis Alberto Sifuentes Salas

Perú
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Ecos en el cristal
Miro el cristal y tiembla mi memoria,
allí se esconde el eco de mi historia,
el reflejo dibuja un tiempo ausente,
susurra verdades que guarda silente.

Detrás del vidrio, la sombra se enciende,
la herida callada en su brillo se entiende,
espejo de dudas, frontera sutil,
un velo que cubre mi abismo infantil.

La luz se fragmenta como un pensamiento,
se quiebra en destellos el mismo lamento,
el cristal revela lo que el alma oculta,
verdades sin nombre, belleza absoluta.

Veo en su fondo la voz de mi anhelo,
la infancia perdida, las alas del vuelo,
la lágrima rota se queda prendida,
igual que un suspiro que exige salida.

Mas tras la frontera palpita el perdón,
renace en silencio la voz del corazón,
el cristal me invita, susurra su canto,
que todo lo oscuro se lave en mi llanto.

Así, lo que miro ya no es soledad,
sino un horizonte de nueva verdad,
tras el cristal, mi reflejo es humano,
un puente de luz, eternidad en la mano.

Margarita Noverón García

México
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Pasos sobre el riel
Déjame desnudarme para ver mi yo,
que libre de vestuarios y de aderezos
quiero estar con mi armadura y con mis huesos
y tratando de entender quién me forjó. 

Quien me ha perdido en el camino y me encontró. 
Y quién me ha echado los perros, sus sabuesos.
Será el que dejó  en mis labios besos presos
o será el que por idiota me perdió. 

Lo que ves tras el cristal es mi silueta, 
una imagen de mi estirpe de poeta,
los reflejos en el tiempo de la piel.

La existencia concebida tras el muro, 
de lo bueno, de lo claro, de lo oscuro, 
de los pasos que han andado sobre el riel.

Mirtha Pupo Santiesteban

Cuba
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El alma, tras el cristal
Tras el cristal, puedo ver un alma silente
que ama la vida, la poesía y no miente. 
Un alma que sonríe al verse preciosa 
y se entristece al verse pálida y ojerosa.

Un maquillaje puede ser su gran opción,
pero tan solo conseguiría más confusión. 
Los sentimientos ocultos se reflejan 
en prismas, que mil colores despliegan. 

Tras el cristal, como diamantes pulidos,
dejando ver los anhelos más perdidos.
Los sueños que duermen entre los iones 
que atraviesan cada uno de sus cánones. 

Las más hondas arrugas y sencillos gestos 
que unos ojos ven, tras los años manifiestos.
Y en cada una, de esas líneas que en la cara,
la vida ha dibujado y trazado, con la tiara.

Que curva con mis labios, una gran sonrisa
juvenil, de la mujer que veo tras la cornisa
y que espero ver en un futuro, tras el cristal, 
cuál reflejo sin igual, alma de dicha colosal.

Casi Medina Madueño

España
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Reflejos en silencio
Tras el cristal, me encuentro a solas,
no con mi rostro, sino con mi historia,
con las arrugas que son amapolas
y los recuerdos teñidos de gloria.

El vidrio calla, pero me delata,
muestra a la niña que aún me sonríe,
a la mujer que en sus sueños desata
la sed de vida que nunca se enfría.

Me mira un tiempo que ya se ha ido,
un eco suave de lo que fui,
la transparencia guarda el latido
de lo que habita y arde en mí.

Tras el cristal no hay solo reflejo,
hay universos que saben hablar,
y en cada sombra me dejo un consejo:
vivir el ahora, sin miedo a mirar.

Silvia Vázquez Carús

España
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Mi espejo, mi reflejo
Veo fluir frente a mí,
hechos de un largo pasado
los cuales he analizado
y mi espejo habla lo que viví.

El cristal refleja el sentir,
y los actos de una vida normal 
que miro detrás del cristal 
y en el lienzo fijo y transparente 
dibujado mi pasado referente 
resplandece mi mundo real. 

Lo que diviso detrás del cristal,
son imágenes que guardan historias
que defino en mi lúcida memoria 
y a qué a mí reflexión es fundamental.

No divulgo en tiempo real,
lo que mi espejo hoy me reclama 
reconozco actos que me difaman
cómo otros que elevan mi buen actuar.

Jesús Manjarrez Núñez

Colombia
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A través del cristal: tú o yo
Me encuentro sumergida 
en un inmenso pozo de cristal; 
trato en vano de buscar un parecido 
o algo que me haga ver igual, 
algo que no sea fingido 
y que me haga ver real.

Me miro y no soy yo; 
me busco y no me encuentro
¿Dónde estoy? -No lo sé.

Vuelvo a mirarme  
y veo a alguien que no conozco, 
me arrastra hacia el interior del pozo 
donde una gran fuerza de atracción 
me atrae hacia su interior 
sin poder hacer algo por liberarme.

¿Quién serás tú? ¿Seré yo? No lo sé…
Extraña sensación de incertidumbre 
que me atrapa sin alguna explicación …

Solo entrando en el cristal saber podré 
sí es mi realidad o mi yo interno,
solo a través de él sabré:
si eres tú o soy yo…

Ainak Paredes Paredes

Venezuela
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Venezuela

Tras el cristal
Tu voz, en el eco del silencio antiguo, se revela,
reflejo de un pasado que aún en el alma yace.

Anhelo del rocío que la vida desvela,
sabiendo que en el alma el verdor renace.

En el cristal de la memoria, el rostro sereno,
la promesa tierna que la vida confiesa.

Cada arruga, una historia, un dolor que fue ajeno,
resilencia que sube, una liana que atraviesa.

Intimo murmullo que la tormenta forja,
salvando al alma de la herida más mordaz.

Tras el cristal, una verdad que la voz forja,
al mirarme en el fondo, encuentro la paz.
La luz que atraviesa el alma, el ser que se restaura.

Acróstico

Rosita Blanca Piñero Fernández
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Reflejo callado
Lo que ves tras del cristal
no es el tiempo ni el destino
es un anhelo divino
que palpita en lo esencial.

Es la huella terrenal
del camino recorrido
es un sueño no cumplido
que aún respira en tu mirar
un secreto por volar
un deseo adormecido.

Allí vive tu esperanza
la belleza que se oculta
la verdad que nunca insulta
la raíz de tu templanza.

Lo que el alma no alcanza
se conserva en tu interior
donde brilla con fervor
un reflejo verdadero
eres tú, en lo sincero
luz de sueños y de amor.

Yara Lambrach

Colombia
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 La magia en madera de            
Juan Enrique Aragones Rubio 

España
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