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Editorial
	 Con inmensa satisfacción presentamos la Edición 23 de PLE: Poemas y 
Letras Eternas, un nuevo encuentro con la literatura, el arte y el pensamiento 
creativo que continúa fortaleciendo los lazos entre escritores y artistas de distintos 
países, unidos por la pasión de expresar emociones, ideas y experiencias a través 
de sus obras.

	 En esta edición, las letras invitan al lector a recorrer dos caminos profunda-
mente significativos. El primero, Dinámica 85: “El Espejo Indiscreto. Verdades 
que nadie quiere ver”, propone una mirada crítica y reflexiva mediante la sátira, 
ese género que, con inteligencia e ironía, desenmascara la hipocresía, la doble mo-
ral y las contradicciones humanas, recordándonos que el verdadero cambio comien-
za cuando somos capaces de observarnos a nosotros mismos.
	 El segundo recorrido nos conduce a Dinámica 86: “Las huellas que deja 
un padre”, un espacio dedicado a honrar el legado paterno desde múltiples pers-
pectivas: el amor incondicional, la gratitud, la ausencia, el sacrificio, las enseñan-
zas y aquellas marcas imborrables que permanecen en el corazón y acompañan el 
camino de la vida.
	 Nuestra portada rinde homenaje a la destacada Dra. H.c. Ruth Moreira 
de Méndez, arquitecta, poetisa, escritora y gestora cultural ecuatoriana, cuya in-
cansable labor en favor de la literatura, la educación y la promoción cultural ha 
trascendido fronteras, convirtiéndose en un referente de compromiso, liderazgo y 
servicio.

	 Asimismo, esta edición enaltece el talento de reconocidos artistas internacio-
nales que enriquecen nuestras páginas con la diversidad de sus expresiones crea-
tivas:
	 -Paula Pérez Castañares (España), escultora que transforma la materia en 
obras cargadas de sensibilidad y belleza.
	 -Álvaro Tena Mendoza (España), pintor cuya creatividad convierte el color 
y la forma en un lenguaje universal.
	 -César Mallo Fernández (España), fotógrafo que captura con su lente ins-
tantes capaces de emocionar y contar historias sin necesidad de palabras.
	 -Ada Noemí Zagaglia (Irlanda), novelista, quien comparte su obra El Pa-
limpsesto de Dublín, una novela que entrelaza el realismo crítico social con la 
intensidad de la narrativa gótica contemporánea.

	 Cada página de esta revista reafirma nuestro compromiso con la promoción 
de la cultura, el intercambio artístico y el fortalecimiento de una comunidad inter-
nacional donde la palabra continúa siendo un puente de unión, reflexión y esperan-
za.
	 Les damos la más cordial bienvenida a esta nueva edición y los invitamos a 
recorrerla con la certeza de que cada obra aquí reunida guarda una historia capaz 
de inspirar, conmover y dejar una huella perdurable.

La dirección
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Dinámica 85 El espejo indiscre-
to

Dinámica 85
El espejo indiscreto

“El mejor espejo es aquel que refleja 
nuestra propia verdad.” 

 
“Quien aprende a reír de sus defectos, 

comienza a vencerlos.”
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El espejo indiscreto – correcciones al remitente
Nadie lo invitó a opinar.
Está ahí,
colgado en la pared,
sin títulos,
sin seguidores,
sin una sola credencial de experto.

Y, sin embargo,
arruina reputaciones.
Frente a él desfilan
los fabricantes de consejos,
los cazadores de errores ajenos,
los campeones 
de la indignación selectiva.

Hablan de honestidad
con la misma boca
que archiva excusas.

Hablan de respeto
mientras afilan juicios.

Hablan de verdad
como quien vende paraguas
en medio del desierto.

Se proclaman ejemplos,
guardianes de la moral,
fiscales de cada tropiezo ajeno.

Pero el espejo,
ese insolente,
ese pésimo diplomático,
ese cronista sin sueldo,

les devuelve algo insoportable:
su propio rostro
sin maquillaje moral,
sin filtros,
sin discursos de ocasión.

Por eso lo llaman indiscreto.
Porque cuando nadie se atreve
a decirnos quiénes somos,
él nos deja a solas
con la única opinión
que no podemos bloquear.

Liliana Gómez Monte Argentina
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La república de las perfecciones
En la plaza de los virtuosos proclamados,
se levantó un trono de vanidades doradas;
se sentaron jueces,
con los propios defectos bajo capa bordada.
Cada lengua lleva una espada brillante,
cortando defectos en la vida de otros;
pero tropezado, distraído,
en la montaña de errores escondidos en la arena.

Un sermón de humildad en voz alta,
otro vendedor de virtud a la venta;
Hubo personas que hablaron de la verdadera justicia
con las escamas colgando de su propia mano.
A hipocrisia, dama fina e perfumada,
Desfile de sonrisa por la avenida;
fue más aplaudido y venerado,
aunque fue lo más contradictorio de la vida.

Vi a un caballero condenar la tormenta
mientras llevaba nubes en mi pecho;
Y una dama glorifica la sinceridad,
pero inventa la verdad a tu manera.
Entonces vino el silencio, viejo consejero,
y apagar el foco de la ocasión;
cada crítico se ha convertido en un criminal primero
en la corte secreta de reflexión
Descubrí, finalmente con algo de vergüenza,
que nadie es una estatua de la perfección;
Y señalar con el dedo es un gesto raro
Cuando te falta el coraje de mirar el corazón.
Desde entonces, en esa curiosa asamblea,
menos hablar, más transformación;
Para la conciencia, cuando despierta y siembra,
Haz de la autocrítica la revolución más noble.

José Aderval Aragón Brasil
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Brasil

Autorretrato sin espejo
Mi pereza insiste.
Afuera, la hipocresía grita.
Mi cobardía firma abajo
en el orden de las cosas,
¿Luchas por buenos hábitos?

No tienen respeto.
Vamos a Bohemia.
Se murió de verdad pobrecito.
No me enfrento al espejo
el reflejo me asusta.

Haciendo cola.
La mayoría está a cargo.
¿Será el camino correcto?
Sea lo que sea. 
La mayoría lo hace.

Cómo salir de ese equipo
donde sólo se aprovecha
¿Quién viene ya con el bolsillo lleno?

Rió. Maquillándome.
Y entro en el circo.
Sociedad después de todo
está lleno y tacaño.

Isabel Beduschi
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Décimas con humor.
Me paro frente al espejo con el viento de mi tierra,
y el me grita sin respeto
mientras el Estrecho aterra:
“Oye, Silvia Lety, vieja valiente, 
¿Pá qué te peinas el pelo
Si el viento sur de Magallanes 
te lo deja como hielo?”

Le digo:
“Cállate, vidrio, tú no cachas de tormentas
Yo nací con viento norte, sur y todas las rachas lentas”.

Mi pelo es como mis versos: 
se enreda, pero resiste, 
y mis setenta abrirles saben más que tu marco triste.

El espejo se empaña por la nieve y el frío, 
le da vergüenza porque sabe, digo, 
que en Punta Arenas, 
la mujer tiene entereza aunque el viento te azote.

El que nace en Punta Arenas 
se ríe hasta de su reflejo, 
porque el viento te despeina el alma 
y te deja perplejo.

Viento sur, 
espejo chismoso, 
y yo aguantando con setenta abrirles 
a este vidrio chistoso.

Silvia Lety 
Díaz Saldivia Chile
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La biblia en la mano
Llegan puntuales, Biblia en la mano,
primera fila, aleluya temprano.
Rostro de ángeles, voz celestial,
mientras su mirada examina el umbral.

Anotan vestidos, peinados y modos,
quién llegó tarde y quién falla en todo.
Nadie se atreve a decirles nada,
pero el espejo indiscreto los delata.

Salen de la iglesia hablando del otro:
“Mira esa falda, se nota el trasnocho”.
Juzgan, condenan, dictan sentencia,
olvidando el valor de la propia conciencia.

Con tono de cura y dedo extendido,
dan consejos de lo nunca vivido;
pero al llegar a casa, cambia el papel:
Por todo discuten y se arma tropel.

La Biblia en la mano, la ira en la boca,
mientras la lengua, sin freno, provoca.
Juzgan al mundo con severidad,
olvidando vivir la verdadera bondad.

El espejo los mira sin decir amén,
y les devuelve la verdad también:
«Si tanto criticas la paja ajena,
primero limpia tu propia arena.

Antes de juzgar a cualquier vecino,
detente un instante en tu camino;
mírate al espejo con sinceridad…
y deja florecer la humildad.

Amparo Álvarez 
Barbosa Colombia
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Yo confieso lo oculto tras mi propio cristal
Me miro en el espejo y me río del sabio,
critico su discurso mientras copio su labio,
me burlo del vecino por su gesto arrogante,
y olvido que mi sombra se comporta farsante.

Predico la humildad con voz llena de orgullo,
me visto de modestia con disfraz sin arrullo,
señalo los defectos con mi dedo mordaz,
y escondo los pecados que me pesan detrás.

Me río del corrupto con mi copa en la mano,
brindando por justicia en banquete profano,
denuncio la mentira con mi risa nerviosa,
y callo mis engaños bajo máscara hermosa.

El espejo indiscreto me devuelve la escena,
me muestra mis excesos con su risa serena,
yo critico en los otros lo que en mí se revela,
soy sátira viviente que desnuda y consuela.

Juan Jairo Gil Bedoya Colombia



Dinámica 85- El espejo indiscreto 

Nº 23
Julio - 2026-12-

El espejo que mira al revés
Soy oráculo del tiempo,
cual imagen de silencio infinito,
instantes robados al tiempo.
Si me quiebro, solo un mito.

¿ Preguntas?...
A mí, no al ajeno,
soy quien te descubre a lo lejos,
soportó olores sin taparme la nariz,
escondo dolores , no lo puedo decir,
no hablaré de tus canas, de tu entrecejo marchito.

Soy veneno, para lo que no es bueno,
celebro tu esbelta y encorvada figura,
rió contigo, cuanto tu cara es de llanto,
callo tus travesuras,
insomne, en noches de locuras,
ahuyento fantasmas, el eco que grita,
también locos desencantos.

Consejero de lo bello como en cuentos 
admiro el desorden y la pereza,
primero en saber tus tristezas,
tu última compañía cuando regresas.

Soy calcomonías indiscreta,
lo que eres , lo que ves,
no como te quieras ver,
no te engaño, no te miro al revés.

Calixto Leonard 
Pereira Cuba
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El tribunal de los sabios
En la plaza del juicio apresurado,
se reunía un consejo afamado.

Todos llevaban lentes gigantes,
para ver defectos en los semejantes.

Convertían una mota en cordillera,
y una duda en tragedia verdadera.

La exageración era su alimento,
y el rumor su favorito instrumento.

Las palabras danzaban como flechas,
dejando muchas reputaciones deshechas.

Mas apareció la señora Conciencia,
vestida de humilde inteligencia.

Traía un espejo como compañero,
silencioso, sincero y justiciero.

Cada juez contempló su reflejo,
y encontró más de un viejo complejo.

Desde entonces aprendieron despacio,
que juzgar exige prudencia y espacio.

Y que la autocrítica, noble maestra,
abre la puerta que el orgullo secuestra.

Eneida Herrera 
Rodríguez Cuba
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Cuba

El espejo tiene dos caras
No es una sino mil, 
serán decenas o millones, 
las caras que antepones,
vidrios enterrados en jirones. 

Son de vidrio, estoy seguro, 
falacias, ventajas, 
escaramuzas al más duro,
artificios del verdugo. 

Tren de lo insólito,
espejo de dos caras,
baches del pavimento,
almas en derroche. 

Vuela alma herida, 
despechada, hundida 
hasta la sien, 
ve despacio, puede que 
las alas se atropellen 
al calvario, que en paz 
descanses y en gloria estés.

Jorge Luis Ponce 
Castellanos
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Don Perfecto
Como Ceo prepotente con su vestir impecable y zapatos relucientes,
caminaba erguido Don Perfecto entre la gente,
buscando siempre un detalle para criticar a los demás,
que si su vestimenta no es adecuada, que se comporta sin educación,
creyendo siempre ser el mejor.

La gente que por su casa pasaba,
los escándalos desde lejos lo escuchaban,
maltrato familiar, suciedad al descubierto,
un mundo de ruinas e hipocresía,
en una vida que está vacía.

Un día Don Perfecto al espejo se miró,
al no estar conforme con lo que vio,
de inútil lo calificó,
al mercado fue para otro espejo comprar,
pero al mirarse en el la sangre se le volvió a helar.

Sin nada más que pensar al oftalmólogo llegó,
pero este le diagnosticó,
que su visión era la adecuada,
su alma quedó desolada.

Reflexionó Don Perfecto acerca de su conducta,
a la conclusión llegó que la verdadera belleza,
no está en la apariencia,
fue tomando conciencia,
que la belleza se lleva por dentro,
muestra de los mejores sentimientos,
donde se practique la bondad,
la solidaridad y la honestidad,
pues siempre con la verdad lejos podemos llegar,
sólo es cuestión de saber amar,
para caminar con humildad.

Nancy Santos Medina Cuba



Dinámica 85- El espejo indiscreto 

Nº 23
Julio - 2026-16-

La vieja santurrona
Antes de ir a misa me miro en el espejo,
que va!, ya estas canas me tienen cansada,
el espejo botó una carcajada que opaco
la última campanada de la iglesia;
cuál es tu risa cristal barato, que incomodas
mi sentir?, molesta respondí por tal indigno
indulto

De tu pelo no te debes preocupar, respondió
el espejo….
preocúpate de tu alma que se va a quemar
cuando estires la pata vieja santurrona!!
solo vas a misa para criticar a la gente que
prendida está rezando el rosario.

Que tu boca se haga chicharrón por tan horrenda
mentira, yo voy por pura devoción, aunque…..si
tengo tiempo converso con la comadre de
todas las que se van al pailón por falsas y criticonas.

Y a ti te pongo el telón para que dejes de
comentar y no te pases de confianzudo
y mentiroso aconsejándome con razón.

Ruth Moreira 
de Méndez Ecuador
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Incomformismo
Te miras,en aquel espejo,
Vestido impecable,
tú camisa blanca,bien trajeado.

Zapatos relucientes y pelo peinado
para atrás y engominado.
Crees que lo físico es suficiente,
no te ves por dentro como eres.

Ingrato,inmaduro e insensato.
Creyéndose más que los demás,
eres un simple mortal.
Con sus defectos,
pensando que es guapo,
ante aquel espejo.
Grita tú nombre, riñiendote.

Mírate.
No eres tú,
aquel hombre joven,
lleno de posibilidades de lindas mujeres
que suspiran a tu lado.

Hoy te encuentras solo,
nadie quiere
estar a tu lado,
hombre mujeriego y de
mal vivir.

Sin amar,
queriendo solo para el mismo,
en sus necesidades sexuales.
Egocéntrico, egoísta y machista.

Que no valora a la Mujer,
el se cree, el rey del universo.
Da igual una que otra,
caen a sus pies.

Solo quieren tu dinero, 
su bienestar, su sustento.

Vivimos en este Mundo,
ingrato e imperfecto,
la realidad, 
vive en corazones impuros,
llenos de insensibilidad 
de grandes verdades,
que nadie quiere ver y reconocer.

Ana Belén Fernández 
García España
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España

El espejo
Espejo indiscreto
imágenes reales
justos reflejos
reales verdades
en él, al mirarnos
nos dice siempre.
 
El espejo no critica
solo dice la verdad,
no es adulador
ni tampoco critico
devuelve la imagen real
la que a él se asoma.
 
Es muy fácil criticar
sin ver tu propia realidad,
querer influir en los demás
criticando su vida
sin mirarte al espejo
difamando los hechos
de otras personas
sin mirar las consecuencias.
 
Es el deporte nacional
que todo el mundo practica
sin ser como el espejo
que es totalmente sincero
devuelve la imagen real,
la crítica es falsa o verdadera
dependiendo de la mirada
y como se interpreta esta.

Angel Manuel García 
Álvarez
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El espejo de la verdad
Espejo malevolente de la verdad. 

Impetuoso juez, con aires de vanidad
dictas sentencia sobre mi color y horror
mientras tú polvoriento, condenas sin pudor
Ríes de mis canas como si fueran moda,
más no ves la lucha, solo tu propia oda.

Sigue hablando, mientras me pinto, peino
y me siento reina de este momento divino. 

Tu orgullo reflejado no me quita la pena
y al mirarme, tu sarcasmo no me condena, 
porque he aprendido a verme y aceptarme 
con todos mis defectos, brillar, sin burlarme.
 
De otros que al mirarse, son la copia exacta
la imagen o espejismo que a todos impacta 
y a veces somos jueces, como nuestro espejo 
que no ve mas allá de su propio reflejo. 

Casi Medina Madueño España
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España

Las cosas que callamos
En el espejo indiscreto
donde la verdad se esconde,
tiñen sombras mi calma,
un reflejo que no responde.

Son las cosas que callamos,
los anhelos sepultados,
los miedos que acariciamos,
los errores olvidados.

El tiempo, juez severo,
nos muestra sin piedad,
un presente que es efímero,
y un futuro en soledad.

Amor que se desvanece,
promesas rotas al viento,
la ilusión que palidece,
y el eterno lamento.

Buscamos la luz afuera,
ignorando el propio ser,
una senda que nos hiere,
sin querer jamás saber.

Que en el fondo de nosotros,
reside la verdad desnuda,
y en sus ecos más remotos,
el alma se desnuda.

Victoria Expósito 
Conde
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España

En blanco y negro
Predica con voz de santo,
golpeándose en el pecho,
condena el pecado de otros
y el suyo lo da por bueno.

Clama contra la mentira
con su discurso perfecto,
mas miente con tanta gracia...
¡luciendo su rostro recto!

Habla de humildad a diario,
dice ser un hombre honesto,
le gustan tanto los aplausos
como a un niño un caramelo.

Proclama que es generoso
con el débil y el sin techo,
pero cierra bien la mano...
¡Apretando su dinero!

El espejo de su casa
sabe bien lo que es por dentro
y le muestra cada día
su reflejo en blanco y negro.

María Jesús Velasco 
Gascón
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Espejo
Superficial espejo
que muestras únicamente
la apariencia del cuerpo;
pero ocultas
cuidadosamente
entre las sombras
los colores del alma.

Y así, van algunos seres
caminando despacio
los senderos de la vida
mirando cuerpos bonitos
que ocultan en su interior
a los demonios dormidos
ocultos cuidadosamente
tras un falso abrigo de bondad
que esperan con impaciencia
el instante preciso
para despertar
y desplegar toda su maldad.

Juana Álvarez 
Camacho Estados Unidos
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Las verdades de la vida
Ay verdades que nadie quiere ver,
y tras el espejo quiere esconder,
los años las canas y la edad queriendo ser,
lo que ante fuimos, y no va a volver.

Ese espejo deja ver el reflejo,
de lo que no queremos ver,
que tiempo pasa  y sin querer,
la piel se marchita y la juventud sin saber.

Que las experiencias de la vida, se pueden ver, 
en nuestro pelo y nuestra piel.

Piensan que lo va pasando, es cruel 
que se vallan los años, y nuestra juventud,
el espejo indiscreto te muestra, lo que 
nadie quiere ver, y aunque lo vivas,
no quieres reconocer, que lo que vivimos
ya se fue, y experiencias vividas del saber.

Angeles Briones México
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México

No hables mal de las personas
No hables mal de las personas,
de qué te sirve ir a la iglesia
a darte golpes,
de pecho si críticas a tú hermano,
te fijaste cómo van vestidos 
la hija de la hermana 
con un vestido
bien pegado al cuerpo
qué mal se mira,
te fijaste en su papá
ni sé peino,
hay no y los zapatos 
ni sé los limpió,
si quieres hablar mal de
alguien primero sácate la
paja de tú ojo,
y mírate al espejo haber
qué te dice ese no miente
te dice tus verdades,
hay que tener empatía sincera,
porque Dios todo lo mira.

Ely Balderas
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El espejo de mi alma
En el espejo de mi alma,
dónde el tiempo se disuelve
Mi retrato va tomando forma,
entre susurros de recuerdos.

Mi corazón late al ritmo,
de sueños y esperanzas
con desafíos del destino,
en cada paso y en cada latido.

La vida me reta a diario,
con sus pruebas y lecciones
pero en cada caída me levanto, 
porque sé que el viaje de la vida vale la pena.

Llevo tatuadas cicatrices 
que la vida me ha dado, 
huellas imborrables en mi alma,
son testigos de mi historia profunda.

El retrato de mi vida,
está compuesto de luces y sombras,
de risas y lágrimas,
de sueños y realidades.

Cada momento pinto un cuadro personal, 
dónde seguiré pintando mi propia historia 
de lo que fui y lo que seré 
y en cada arruga en mi rostro, 
cuenta una historia.

Imelda Bautista 
Bautista México
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Retrato de un crítico profesional

Ruby Moreno Panamá

Se graduó con altos honores  
en la Academia del Rumor,  
especialista en los errores  
que comete su alrededor. 
 
Tiene maestría en defectos,  
doctorado en señalar, 
y aunque acumula mil asuntos,  
no se detiene a revisar. 
 
Con lupa busca en la vecina  
la más pequeña imperfección,  
pero a sus propias travesuras  
les concede absolución. 
 
Es campeón de la apariencia,  
de la pose y del disfraz;  
vende consejos de prudencia  
que jamás practica detrás. 
 
Le encanta barrer la calle  
que pertenece al vecindario,  
mientras crece en su propia casa  
un desastre extraordinario. 
 
Y cuando el espejo indiscreto  
se atreve a decir la verdad,  
lo acusa de irrespetuoso  
por mostrar la realidad. 
 
¡Qué curiosa es la naturaleza  
de quien vive criticando!  
Siempre encuentra faltas ajenas,  
pero nunca las que va cargando. 

Que nadie es tan perfecto  
como pretende aparentar,  
y el primer paso hacia la sabiduría  
es aprender a analizar.
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El juez del reflejo ajeno
Se levanta temprano el gran juez del vecindario,
con toga de orgullo y lengua de noticiario.

Dicta culpas ajenas con voz de trueno,
mientras su alma bosteza… vacía y en estreno.

Su espejo, cansado de tanta mentira pulida,
le guiña verdades que él borra enseguida.

—“No es conmigo”— murmura, con gesto solemne,
y le pone un pañuelo al reflejo que teme.

Critica arrugas con lupa prestada,
pero ignora el abismo en su propia mirada.

Es arquitecto experto de errores ajenos,
y analfabeto crónico de sus propios venenos.

Su moral es un traje que cambia a la moda,
hoy acusa en la plaza, mañana se incomoda.

Predica virtudes como santo en vitrina,
pero esconde pecados bajo la alfombra divina.

¡Oh, espejo indiscreto, traidor sin conciencia!
le grita al cristal que revela su ausencia.

Pero el vidrio responde, sin voz, sin rencor:
“no soy yo quien engaña… te engañas tú, señor”.

Y así sigue el teatro de risas fingidas,
de máscaras brillantes y culpas huidas.

Hasta que un día el espejo, cansado de actuar,
le rompe el silencio… y lo obliga a mirar.

Jaqueline López 
Arévalo Perú
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La dulce doncella
Sus largos cabellos caían
por rojas ventanas,
sublimes
esperaba la llamada, 
de su amado encantado.

Tal desesperación de sus pensamientos 
atrapados en aquellos cimientos
caminó por castillos de hielo
para ver a su amado
sentado en la arena.

Solo en su mente,
lo amaba con locura,
historias, de su vida
eran una tortura
Fantasmas sin colores,
vestian trajes de amores,
sinsabores de la vida, 
cubiertos de rosas y espinas
Ella dulce doncella,
detrás del telón,
todo era pasión.

De cara angelical, 
y suave andar experta
en el arte de amar
Se confunde lo cierto
con la realidad.

Todo es mentira 
en aquel lugar.

Adalee Moreno 
Montenegro Venezuela
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Venezuela

Reflejo del alma al descubierto
Me asomo ante el cristal con altanería 
buscando la perfecta y limpia estampa,
mas noto que el reflejo me hace trampa
mostrando la secreta hipocresía;
la máscara se rompe en este día 
al ver mi vanidad sobre la rampa.
 
A juzgar a los otros soy primera
con la lengua afilada y rigurosa,
así parezco santa y virtuosa
ocultando mi fiera verdadera;
pero el espejo quita la frontera
y deja mi soberbia al descubierto. 
 
La doble moral que me domina
se esconde tras mi rostro de inocente,
le busco los defectos a la gente
con una crueldad que me fascina;
mientras mi propia culpa me calcina
detrás de mi mirada transparente. 
 
Qué ancha se ve hoy mi nariz altiva
mirando los errores del vecino,
pretendo señalarle su camino
con una actitud errática y esquiva;
mientras la caridad se encuentra viva
lejos de mi capricho tan mezquino.
 
Me limpio de basura la mirada
al ver mi propia mancha en el espejo,
del orgullo letal hoy me despojo;
dejo la hipocresía sepultada 
para tener el alma renovada
y apagar de una vez mi ciego enojo.

Magleny del Carmen 
Betancourt de Lesizza
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Fuera de la “ bicha” nada
Dentro de la Constitución todo,
y fuera de la “ bicha” no hay nada,
a menos que yo dicte la plana,
cual ungido del todo poderoso.

También, todo imperialismo es malo,
! Claro! a menos los que yo decida,
cabalgo sujetando la brida,
porque conmigo el pueblo está salvo.

Así está reflejado en mi espejo,
poco importa si el escuálido chilla,
para ellos tengo bota y penilla,
lacrimógenas y plomo parejo.
 
Esta es la historia de aquel bufón,
que dueño del mundo se creyó,
y en el pico del águila cayó;
hoy soplan vientos de renovación.

Rafael R. Castillo 
Jiménez Venezuela
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Venezuela

Corazón de roble
Que bueno es tener mucho dinero 
viviendo en castillos de oro,
cubrirá las enfermedades con esmero 
y será feliz con decoro.
Porque el dinero educa y forma 
también da buenos hábitos de vida,
para toda tormenta 
proporciona una salida 
hasta que llega la muerte y te honra.

Te puedes volver vividor
engañar cientos de mujeres,
estafar ofreciendo joyas de esplendor 
una isla oasis llena de placeres.
Siendo el bufón del trabajo, 
a todos ofender por tener billete,
a los trabajadores decirles escarabajos 
para quitarles todo con suerte.

Así ser el más vivo de los hombres 
forjando el corazón de roble,
robar a todos sin importar sus nombres 
gozando este mundo insalubre.
Evitando el caer en la cárcel
sobornando fiscales y jueces,
ofreciendo casinos dorados 
dónde los incautos sean los peces.

Que caigan en el anzuelo 
perdiendo todo lo que tienen,
que ese es el mejor consuelo 
contribuir a la causa que viene
cuidando cada quien la daga que empuña 
porque los poderosos sacan las uñas.

Silvino Gerardo 
Becerra Gamboa



Dinámica 85- El espejo indiscreto 

Nº 23
Julio - 2026-32-

Venezuela

De la puerta hacia dentro, cada “uno sabe lo que vivió”
De la puerta hacia dentro,
el silencio conoce las heridas,
las lágrimas escondidas,
las noches largas
y las batallas no contadas.

Pero de la puerta hacia fuera,
cada quien cuenta lo que le conviene,
adorna las verdades,
maquilla los recuerdos
y acomoda las versiones
para salir bien en la fotografía.

Hablan de tormentas
sin haberse mojado,
aconsejan caminos
que jamás han recorrido,
y reparten culpas
como si fueran dueños de la verdad.

Se escandalizan de la caída ajena,
pero esconden sus propias grietas
detrás de sonrisas prestadas
y discursos de aparente perfección.

¡Qué fácil es señalar desde la acera,
cuando no se conocen
los zapatos del caminante!.

Hay quienes critican la cicatriz,
ignorando la guerra;
juzgan la tristeza,
sin haber visto el dolor;
y condenan el cansancio,
sin saber cuánto pesa el alma.

Porque de la puerta hacia dentro,
cada uno sabe lo que vivió,
lo que perdió,
lo que calló
y lo que tuvo que vencer 
para seguir sonriendo.

Y de la puerta hacia fuera,
muchos cuentan solamente
lo que quieren que los demás crean,
como si la verdad pudiera esconderse
debajo del orgullo.

Zoraida González
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Franco y directo
Ayer me mire al espejo 
que espejo tan indiscreto 
me dijo franco y directo 
mira como estás llevado 
los años te han maltratado 
se te nota en el pellejo.
 
Con atención vi mi reflejo 
Y dije pá mis adentros 
ese espejo está en lo cierto 
ya mi facción no es la misma 
he perdido hasta el carisma 
ando amargado y perplejo.
 
Ya casi no miro lejos
y mis pasos son más cortos 
no sé si alguien le importo 
cómo compañero o amigo
ese espejo es mi enemigo 
llévenlo de aquí bien lejos.
 
Ahora de todo me quejo 
al mirar mi realidad 
que fue por casualidad 
pá fantasear mis facciones 
y miré mis condiciones 
en ese malvados espejo.

Nemesio Galindo Venezuela
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Venezuela

El gran tribunal del cristal

Rosita Blanca Piñero 
Fernández

Va el censor con su andar de santo puro,
repartiendo castigos con la mano,
dicta fallos detrás de un muro oscuro,
asustado del vicio del humano.
 
Lleva al hombro sacos de faltas ajenas,
va apuntando con dedo acusador,
para el vecino fabrica mil condenas
sin mirar su rincón, que es el peor.
 
Mas la astuta moldura no le miente,
cuando busca su rostro en el cristal,
brota un bicho de orgullo y de insolente
que delata su farsa tan fatal.
 
¡Qué comedia mirar al gran doctor!
Su careta cayó por el suelo frío,
descubierto su engaño y su dolor,
quedó solo con su alma en el vacío.
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Un amigo secreto
Tengo un amigo indiscriminado
con quien solía rumorear,
nunca trató de jugar conmigo,
es un amigo saltamontes encubierto.
 
Es un espejo que me conoce,
refleja mi verdadera imagen,
con brillo y ciruela
y para criticar, nunca se olvida.
 
Conoce los límites del alma,
mi pequeño camuflaje,
relajándome en las fantasías salvajes
que cómo sabía el dominio, lo difundió.
 
Cuando me pierdo en el tiempo,
el espejo censura la resolución,
reflexionando sobre nubes de tristeza,
en los tentáculos del pensamiento.
 
Y si mi espíritu se pierde,
en las órbitas ciegas de los valles de la soledad,
para mostrar que el sol no es una ilusión
¡el espejo indiscreto me hizo reír!

María do Pilar Santos Portugal
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Simbiosis de la realidad

Dagoberto Bruno 
Pérez

Frente a la soledad,
se unen pasado y presente,
anegado de añoranzas,
de sonrisas y esperanzas.

Lealtad o sarcasmos,
o simplemente vanidad,
de lo que se esconde atrás 
del espejismo y la realidad.

No me retracto a mi parecer,
se debe de aceptar la simbiosis,
dar y el buen recibir con honor,
ver los años con dulzura sin pavor.

Nada se oculta en las arrugas,
tampoco en las sabias cicatrices,
la filosofía de la vida es muy latente,
la senda es experiencia de la fuente.

Verdades que nadie quiere saber.

México
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Lo que nadie dice
Miradas cómplices, risas burlonas,
anotan con la mirada la tara buscada,
como si andarán al final las saltonas,
conquistando alguna mesnada.
 
Van en pos del defecto ajeno,
no se miran la paja en su ojo,
risotadas sin mínimo refreno,
no diré que condenando algún antojo.
 
Crítica, ironía o sarcasmo,
cuando se trata del otro,
Aristófanes con sus letras va de amo,
cabe toda mueca en su rostro.
 
Juzgan todo alegremente,
sin elegancia o mínima cortesía,
no diré deslenguada o imprudente,
y no se miran su ridícula fantasía.
 
A veces es necesaria la ironía,
para relajar tensión con humor,
aunque siempre sale el fallo,
que desgarra crítica sin pudor.
 
Lo mejor, sencilla y generosa,
fomentar claridad y sinceridad,
defender con respeto y honrosa,
a sociedad vulnerable dar seguridad.

Isabel Hernández España
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Esculturas de Paula Pérez Castañares

Maternidad
27,5x20x26cm 2,2kg Terracota Patinada

Vortice
81x81x20 Acrilico Arena Lana Lienzo

Circular Conquest 190x190x13 
Acrílico Arena Papel Cuerda lienzo

Separación 38x42x63
Terracota Patinada

Sufragista 48x30x25cm 
8Kg Terracota Patinada

BlueSquareConquest  20x100x15 
Acrílico Arena Hilo Lienzo

Potencia de mujer 
29x24x18 cm 1,7kg Terracota Patinada
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Pink Square Conquest
105x75x13 Acrílico Arena Hilo Lienzo

Honey Conquest
78x120x13 Acrílico Arena Tela Hilo Lienzo

Y qué más
42x42x14 Acrilico Telas Lienzos

Donde estáis
42x42x14 Acrílico Telas Lienzos

Blue Green Conques
102x110x25 cm Acrilico Arena Hilo Lienzo

Paula Pérez Castañares

www.paulaperezcastanares.com
www.instagram.com/paula.perez_art

España
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Ento, el niño perdido
	 Muy arriba de los campos, los bosques y los 
tejados, donde las nubes descansan después de 
viajar, vivía la Madre de los Vientos, acurrucada en 
pétalos de fragancia leve.
	 Su hogar no tenía paredes, sino cortinas de 
bruma que ella misma tejía cada mañana. Desde 
allí, vigilaba el aleteo de los pájaros y soplaba con 
suavidad el polen de las flores silvestres, asegu-
rándose de que la tierra entera recibiera su alien-
to fresco. Pasaba horas peinando las copas de los 
lapachos morados y entonando canciones de cuna 
a los barcos que cruzaban el mar, cuidando que 
ninguno perdiera el rumbo.
	 Era grande y fuerte, pero aquella tarde es-
taba cansadísima.
	 Había pasado el día empujando pesados 
nubarrones por el cielo, llevando el humo de las 
chimeneas lejos de las casas y arrastrando el polvo 
que levantaban los automóviles y las fábricas.
	 ―¡Ay, mis alas de aire! ―suspiró mientras 
se frotaba las manos―. Necesito reposar.
	 El horizonte empezaba a teñirse de un rosa 
pálido y los primeros hilos dorados de la tarde se 
enredaban en sus cabellos de vapor. Entonces abrió 
su enorme bolso de seda azul. 
	 ―¡Hijitos! ¡Es hora de volver a casa!
	 Desde todos los confines llegaron los jóve-
nes vientos. Uno venía haciendo girar hojas secas; 
otro cazaba mariposas; otro tocaba melodías invi-
sibles entre los juncos del río. 
	 Riéndose a carcajadas de brisa y dando 
vueltas y más vueltas, entraron uno por uno en la 
bolsa. Parecían un remolino de sonrisas plateadas 
que se zambullía en el fondo de la tela azulina, 
acomodándose como cachorros agotados. Todos 
menos uno.
	 ¡Ay! Era Ento, el más pequeño, un vientito 
brillante como la escarcha de la mañana y suma-
mente travieso. Le encantaba explorar los lugares 
donde la luz del sol jugaba a las escondidas. En 
ese momento, estaba fascinado tratando de atra-
par el último reflejo anaranjado que bailaba sobre 
el agua del arroyo. 
	 ―¡Vamos, Ento! ―lo llamó su madre.
	 ―¡Solo un ratito más! ―respondió él, dan-
do una voltereta en el espacio―. No tardaré.
	 La Madre de los Vientos negó con la cabeza, 
exhausta, pero con una fe dibujada en el rostro.
	 ―No vuelvas tarde.
	 Y se marchó a esperar entre sus almohado-
nes celestes, murmurando:
	 ―Este niño me dará más trabajo que un 
huracán.
	 Ento soltó una risa clara, semejante al tinti-
near de diminutas campanas de cristal.
	 ―¡Soy libre!
	 Y salió disparado hacia la Tierra. Subió has-
ta las ramas más altas de los antiguos cedros, ha-
ciendo sonar las hojuelas como precoces cascabe-
les. Rozó los brotes más tiernos del huerto hasta 
hacerles cosquillas, persiguió semillas voladoras 

en una carrera alocada y besó un diente de león, 
desparramando sus luces hasta que quedó como 
un pequeño planeta blanco desarmándose en la 
atmósfera. Estaba tan feliz que no se dio cuenta 
de que la noche, en un avance paulatino, venía 
asomándose.

	 ―¡Más rápido! ―gritaban las almendras.
	 ―¡Más alto! ―saltaban los capullos.
	 ―¡Más piruetas! ―pedían las virutas.

	 Y Ento jugó hasta que el sol comenzó a des-
pedirse.
	 Poco a poco, los árboles se quedaron quie-
tos, las corolas se cerraron para dormir y los grillos 
estrenaron su concierto nocturno. 

	 ―¿Jugamos otra vez? ―preguntó Ento.
	 ―Tenemos sueño ―bostezó una oruga ver-
de.
	 ―Al amanecer será ―musitó un sauce.
	 ―¡Buenas noches! ―se despidió la arbole-
da.
	 Uno por uno, todos se entregaron al sue-
ño. Y Ento quedó solo. Muy solo. Miró alrededor. 
Los colores del atardecer se apagaban lentamente 
mientras el crepúsculo extendía sus tinieblas. 

	 El monte se veía distinto. Más vasto. Más 
oscuro. Más callado. Hasta cada sendero se sentía 
espeso, como si el ocaso se hubiera vestido con 
una capa de terciopelo negro. 

	 ―Creo… que ya es hora de regresar a mi 
casa ―reflexionó. 
	 Trató de recordar la ruta correcta. Voló ha-
cia una nubecilla deshilachada… pero no era; voló 
hacia una colina… tampoco. Giró en todas direccio-
nes y subió en espiral, pero estaba completamente 
perdido.

	 De pronto, lo invadió una sensación que ja-
más había conocido: miedo, mucho miedo. 

	 Una rama rechinó, un arbusto se movió y la 
luna apareció entre los velos de la oscuridad.
	 ―Mamá… ―sollozó. 

	 Sus ojos de viento se llenaron de lágrimas 
imaginarias. Buscó un sitio agradable donde cobi-
jarse. Primero espió en el hueco de un viejo tronco, 
pero allí yacía un erizo roncando. Después buscó 
en un nido, pero ya estaba ocupado por un tor-
do adormilado. Finalmente intentó protegerse bajo 
una roca, pero allí vivía una numerosa familia de 
conejos.

	 ―Lo siento ―dijo Ento―. No quiero moles-
tar. 
	 Se dejó llevar por la noche, sin saber adón-
de ir… cuando un canto misterioso rompió el silen-
cio. 
	 ―¡Kiiiiiii! ―chilló un halcón nocturno.
	 Y, casi de inmediato, desde la loma lejana 
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llegó una respuesta temblorosa: 
	 ―¡Auuuuuu! ―aulló un lobo solitario.
	 Ambas voces flotaron en el ambiente, res-
pondiéndose como si hablaran en un idioma ínti-
mo.

	 Ento se encogió detrás del tallo de un ma-
jestuoso roble y prestó atención.
	 ―Esto será un festín. Cenaremos como re-
yes ―expresó el ave.
	 ―Tengo mucha hambre ―respondió su 
compañero.
	 ―En la granja del valle hay una gallina, un 
gallo y muchos pollitos.
	 ―Perfecto.
	 ―Cuando la manecilla del reloj marque las 
doce, atacaremos.
	 El corazón de Ento se transformó en el re-
tumbar de un tamborcillo de tormenta. 
	 ¡Debía hacer algo! Corrió veloz como un 
rayo apurado hasta el gallinero. Allí encontró al ga-
llo, que alisaba su copete antes de cerrar los ojos.
	 ―¡Despierten! ¡Despierten! ―les advirtió 
con un soplido urgente―. ¡Los cazadores vienen 
hacia el corral!

	 La gallina, al oírlo, se asustó tanto que se 
quedó sin voz: 
	 ―¡¿Y nuestros bebés?!
	 ―Debemos ponerlos a salvo ―respondió el 
gallo, alarmado.

	 De inmediato, una docena de bolitas ama-
rillas inició un piar con mucho nerviosismo entre la 
paja. 
	 Sin perder ni siquiera un segundo, reunió 
cogollos nuevos, helechos crecidos y hojarasca 
crujiente.

	 Ayudándose uno a otro, construyeron gua-
ridas secretas. Los pollitos entraron debajo de una 
madera, la gallina se ocultó en un blanco barril, y 
el gallo permaneció cerca de la puerta. 

	 ―Gracias, valiente torbellino ―manifestó―. 
Has sido muy audaz.
	 Aunque seguía asustado, Ento fingió calma. 
Nadie le había dicho eso antes. Valiente.

	 Cuando llegó la medianoche, aparecieron 
los cazadores.
	 ―Aquí es ―graznó el halcón.
	 ―Ya puedo saborear el banquete ―gruñó la 
fiera.
	 Se metieron sigilosamente, a pasos de tor-
tuga, pero no encontraron nada. Ni gallina, ni ga-
llo, ni pollitos.
	 ―¿Dónde están? ―bufó el intruso.
	 En ese instante, Ento tomó una inmensa 
bocanada de aire; luego otra, y otra más. Movió el 
ramaje, sacudió los gajos, empujó la niebla y llamó 
a los vientos dormidos. 
	 Y de pronto…
	 ―¡Fuuuuuuuuuuu!

	 El vendaval rugió, las hierbas danzaron y 
vertiginosos tornados giraron por doquier. Las 
sombras chocaron y un relámpago estalló. El ave 
de rapiña perdió parte de su plumaje, en tanto que 
el asaltante rodó por el lodo. 

	 ―¡Huyamos! ―ordenó el inoportuno vola-
dor.
	 ―¡Este lugar está embrujado! ―roncó su 
cómplice.
	 Y ambos desaparecieron en la penumbra.
Pío, pío, pío. Los pollitos saltaban de alegría. Mamá 
gallina arropó a sus polluelos con su túnica roja, 
y el gallo hizo sonar su más hermoso himno de 
victoria. 
	 Todos exclamaron a coro: 
	 ―¡Hurra por el pequeño héroe!

	 Él aparentaba sentir alegría, pero en su co-
razón seguía habiendo una enorme tristeza. 
	 ―Ojalá encuentre mi casa…

Entonces ocurrió algo maravilloso. A lo lejos apa-
reció una presencia conocida: tierna como una ca-
ricia, tibia como un abrazo. 

	 ―¿Mamá? ―balbuceó.
	 La Madre de los Vientos descendía de las 
alturas. Había estado buscándolo sin parar.
	 ―¡Ento!
	 ―¡Mamá!
	 Corrieron uno hacia el otro. O mejor dicho: 
se entrelazaron en el aire. Los dos se dieron un 
arrullador recibimiento.
	 ―Pensé que te había perdido.
	 ―Lo siento mucho ―susurró Ento bajando 
la cabecita―. No te obedecí.

	 La Madre de los Vientos lo envolvió en un 
grato mimo de rocío. 
	 ―A veces creemos que la libertad es ir tan 
lejos como podamos ―dijo con dulzura―. Pero 
también es saber retornar a quienes nos aman.

	 Ento apoyó su frente de vaho contra la de 
su madre.
	 En aquella ocasión comprendió que ninguna 
aventura es más hermosa que tener un hogar al 
cual volver.

	 Desde entonces siguió siendo curioso, ale-
gre y juguetón. Continuó rastreando riachuelos, 
jardines y nubes errantes.

	 Pero jamás olvidó que, en algún rincón del 
firmamento, una madre lo esperaba con los brazos 
abiertos y el corazón despierto.

Felicita Arenas Valenzuela
(Cuento para niños de 8 a 11 años)

Paraguay
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La influencia de los viajes en la inspiración poética
	 La poesía nace de la sensibilidad humana y 
de la capacidad de transformar la realidad en pala-
bras llenas de emoción y significado. Entre las nu-
merosas fuentes de inspiración poética, los viajes 
ocupan un lugar privilegiado. Desde tiempos anti-
guos, muchos escritores y poetas han encontrado 
en el viaje una manera de ampliar sus horizontes, 
descubrir nuevas realidades y enriquecer su visión 
del mundo. Conocer lugares desconocidos, entrar 
en contacto con otras culturas y vivir experiencias 
distintas puede convertirse en un poderoso estí-
mulo para la creatividad y la expresión artística.

	 Viajar es mucho más que desplazarse de un 
lugar a otro. Significa abrirse a lo desconocido y 
permitir que la mente se alimente de nuevas imá-
genes, sonidos, aromas y emociones. Cada ciudad, 
pueblo o paisaje posee una identidad propia que 
deja una huella en quien lo visita. Las montañas, 
los mares, los desiertos o las calles llenas de vida 
despiertan sentimientos profundos que, para el 
poeta, se transforman en símbolos, metáforas y 
fuentes de inspiración.

	 Uno de los principales beneficios del via-
je para la creación poética es la ampliación de la 
perspectiva personal. Permanecer siempre en el 
mismo entorno puede hacer que las personas se 
acostumbren a lo cotidiano y dejen de percibir su 
riqueza. El viaje rompe la rutina y obliga a obser-
var con más atención. Lo que para los habitantes 
de un lugar resulta habitual, para el viajero puede 
convertirse en una experiencia extraordinaria. Esta 
mirada renovada favorece la creatividad y permite 
descubrir detalles que antes pasaban desapercibi-
dos.

	 Además de los paisajes, las personas cons-
tituyen una fuente importante de inspiración. Cada 
encuentro durante un viaje ofrece la posibilidad de 
conocer nuevas historias, costumbres y formas de 
pensar. Una conversación, una tradición local o la 
experiencia de otras personas pueden dejar una 
impresión duradera. La poesía encuentra en estas 
vivencias un material valioso para expresar emo-
ciones universales como la alegría, la nostalgia, el 
amor, la esperanza o la soledad.

	 El contacto con otras culturas también 
desempeña un papel fundamental en el enrique-
cimiento poético. Cada sociedad posee su propia 
manera de entender la vida, celebrar sus tradicio-
nes y expresar sentimientos. Al conocer otras cul-
turas, el poeta descubre nuevos símbolos, leyen-
das y perspectivas que amplían su lenguaje y su 
visión del mundo. La diversidad cultural demuestra 
que existen distintas formas de interpretar la reali-
dad y ofrece nuevas posibilidades para la escritura.
	 Por otra parte, viajar favorece la reflexión 
personal. Aunque suele relacionarse con la aventu-
ra y el movimiento, también puede convertirse en 

un espacio de silencio y autoconocimiento.
 	 Lejos de las preocupaciones habituales, el 
viajero observa su vida desde otra perspectiva. Los 
cambios de entorno despiertan recuerdos, emocio-
nes y preguntas que permanecían ocultos en la ru-
tina diaria.

 	 Esta introspección se convierte frecuente-
mente en materia poética, ya que la poesía explora 
tanto el mundo exterior como el interior del ser 
humano.
	 Los viajes también enseñan a afrontar la 
incertidumbre y la sorpresa. En el camino surgen 
situaciones inesperadas que obligan a adaptarse y 
aprender. A veces se trata de pequeños desafíos y, 
en otras ocasiones, de experiencias que modifican 
la manera de ver la vida. Estas vivencias aportan 
autenticidad a la escritura porque nacen de expe-
riencias reales y significativas. Un poema inspira-
do en una emoción vivida durante un viaje suele 
transmitir una intensidad especial y conectar con 
los lectores.

	 A lo largo de la historia, numerosos poetas 
han encontrado inspiración en sus recorridos por 
el mundo y han plasmado en sus obras las impre-
siones de ciudades lejanas, paisajes y encuentros 
memorables. Sin embargo, no es necesario reali-
zar grandes viajes para alimentar la creatividad.
 	 Incluso una excursión cercana o la visita a 
un lugar desconocido dentro de la propia región 
pueden despertar nuevas ideas. Lo importante no 
es la distancia recorrida, sino la capacidad de ob-
servar, aprender y dejarse sorprender.
	 En la actualidad, viajar sigue siendo una 
experiencia que permite descubrir la diversidad de 
la naturaleza y de las culturas, estimular la ima-
ginación y desarrollar la empatía. Para el poeta, 
cada viaje representa una oportunidad de acumu-
lar recuerdos, emociones e imágenes que más tar-
de pueden convertirse en versos y enriquecer la 
creación literaria.

	 En conclusión, los viajes influyen profun-
damente en la creación poética porque amplían la 
mirada, enriquecen la sensibilidad y ofrecen expe-
riencias únicas que alimentan la inspiración. Cono-
cer nuevos lugares, personas y culturas ayuda a 
comprender mejor el mundo y a uno mismo. Cada 
camino recorrido deja una huella en la memoria y 
se convierte en una fuente constante de inspiración 
para la poesía. Viajar y escribir son, en muchos 
sentidos, dos formas complementarias de explorar 
la vida y descubrir la belleza que existe en ella.

Polonia

Kasia Dominik
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El Palimpsesto de Dublín

La identidad es una cicatriz que nos empeñamos en llamar nombre. En el corazón de un Dublín gótico 
y académico, la doctora Elara Vance sostiene una vida construida sobre los silencios de su linaje. Here-
dera del Castillo de Killiney, Elara es un palimpsesto viviente: un manuscrito de prestigio escrito sobre 
las huellas borradas de un crimen.La dinastía Vance es una estructura de dinero, censura y control 
psicológico que se desmorona sobre el mar. Su padre, Alistair Vance, habita la biblioteca del castillo 
como un hombre roto, devorado por sus propios muertos y propenso a las crisis nocturnas. Su madre, 
fallecida y ausente, dejó un libro de poemas oculto y un relicario de plata que encierran el secreto 
del Silentium.Las “Tías Urracas” vigilan desde las sombras. Viejas adineradas y controladoras, no son 
académicas: son compradoras de secretos. Financiando una red de espionaje doméstico, extorsionan, 
quiebran voluntades y mantienen la “simetría de la obediencia” en el linaje. Solo la tía Aileen, dueña 
de un Rolls-Royce plateado de 1916, actúa como un escudo invisible frente a la crueldad familiar. Ela-
ra, joven profesora en Trinity College, es el centro de la disputa. Heredera de la sensibilidad mística 
de su madre, está atrapada en el laberinto de dudas inducido por sus parientes. Pero no está sola.En 
los márgenes del río Liffey aparece Julián, un estudiante hostil que codicia lo que el nombre Vance 
posee: la herencia, el secreto, la posición. Mientras tanto, la red de vigilancia del College monitorea 
cada movimiento de Elara, desde las aulas hasta los acantilados de Howth. Beatrice, la benefactora 
del College, y Nora, la mucama del castillo, actúan como los ojos y oídos de las tías Urracas. El Pa-
limpsesto de Dublin es un thriller psicológico de suspenso y atmósfera gótica. Una historia sobre el 
peso del privilegio académico, la violencia simbólica y física, y la necesidad de rescatar la memoria de 
la quema familiar. En un mundo donde los muertos no dejan de hablar y los vivos mienten para so-
brevivir, Elara deberá decidir si sigue siendo el manuscrito escrito por otros o si se atreve a reescribir 
su propio nombre.
Para lectores de Dark Academia, novela gótica moderna y realismo crítico social.
https://a.co/d/00Zj8eXS

Ada Noemí Zagaglia

Irlanda
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Entrevista a Ruth Moreira de Mén-dez
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Datos personales
¿Quién es Ruth Moreira de Méndez?
	 Ruth Moreira de Mendez es una esposa, 
madre y abuela dedicada a construir un mundo di-
ferente para su familia, basada en la verdad, justi-
cia y respeto.

¿De dónde es y actualmente donde reside?
	 Soy Ecuatoriana, nacida en un maravilloso 
cantón llamado Santa Ana de Vuelta Larga, perte-
neciente a la provincia de Manabí.
	 Actualmente resido en Guayaquil hace cua-
renta y tres años.

De tu infancia ¿Qué recuerdos tienes?
	 Bueno, yo tuve una infancia donde la liber-
tad era mi prioridad, correr por praderas y campos 
sin miedo a nada, jugar y disfrutar la vida  con 
la inocencia  propia de la edad, éramos trece los 
miembros de la familia y sentados en la mesa tan 
larga y con los manjares que mamá preparaba era 
algo mágico, bañarnos en el río, recolectar frutas 
fueron momentos que extraño mucho de esa niñez 
maravillosa.

¿Qué estudios tiene?
	 Llegué a completar mis estudios superiores 
en la escuela de Arquitectura en la Universidad Es-
tatal de Guayaquil.

¿Qué profesión ha ejercido?
	 Construcción y decoración de interiores.

Actualmente ¿a qué se dedica?
	 Actualmente me dedico a una empresa fa-
miliar.

¿Aparte de su trabajo y la literatura que hob-
bies tiene?
	 Me fascina la agricultura, sembrar y co-
sechar, soy muy respetuosa de la tierra y de lo 
nos provee, no he salido de mi campo, regreso 
todos los fines de semana a conversar con mis 
sombríos, a disfrutar de cada fruta que cosecho,  
y de mis jardines.

Vocación y trayectoria literaria
¿Cuándo comprendió que la escritura sería 
una parte esencial de su vida?
	 Cuando tenía catorce años, era muy soña-
dora e imaginativa, siempre me veía publicando 
libros, fue a esa edad cuando escribí mi primera 
novela, “Mi negrita linda” precisamente para pre-
sentarla a un profesor de Literatura y saber su crí-
tica.
 
A lo largo de su trayectoria, ¿qué ha significa-
do la literatura para usted: vocación, compro-
miso o misión?
	 Al principio fue pura vocación, con el tiempo 
uno adquiere compromisos que conlleva a misio-
nes de pregonar la libertad, paz, cultura, educa-
ción , etc, donde nos lleva a un mundo poético y 

literario, ahí recién se pierde fronteras haciendo de 
la poesía un legado universal.

¿Porque escogió la poesía para expresar sus 
sentimientos?
	 De niña soñé con ser poeta, mi mundo está 
lleno de sentimientos que tienen que explotar para 
liberar de lo que mi alma siente, lo mejor era plas-
marlo en un papel, soy soñadora e imaginativa, la 
palabra tiene un don mágico y saberla conjugar 
con algarabía de pasión, resulta buenas obras lite-
rarias.
 
¿Cómo fueron sus primeros pasos dentro del 
mundo literario?
	 Yo hace más de cincuenta años escribía 
poemas y los archivaba en carpetas, luego en una 
página virtual, mis hijas me pedían que ya era hora 
de escribir un poemario, yo no aceptaba, hace tres 
años mi tercera hija me había hecho un poemario, 
ya no me pude negar, fue así que lo publiqué en 
mi pueblo natal, en un mes de noviembre con la 
mejor aceptación de personajes ilustres dentro de 
la literatura.
	 Luego comencé a escribir en diferentes gru-
pos poéticos internacionales con las mejores críti-
cas a mis letras.
 
Mirando hacia atrás, ¿cómo ha evolucionado 
su voz poética desde sus primeras publicacio-
nes hasta la actualidad?
	 Han ido creciendo y madurando, la timidez e 
inocencia con que escribía antes, hoy se ha convertido 
en fortaleza y refugio en mis momentos de descanso. 

Pensamiento y creación literaria
¿Qué significa la poesía para usted?
	 El recorrido de una vida donde he cosecha-
do flores y espinas, risas y llantos; es mi refugio.
 
¿Qué temas considera fundamentales dentro 
de su obra y por qué?
	 Temas sobre el amor en todos sus colores, 
porque es un sentimiento que tiene el verdor del 
sentir humano, según su momento lo transforma 
en un arco Iris o en una penumbra sin luna.

¿Qué busca despertar o provocar en el lector 
cuando se encuentra con sus textos?
	 La curiosidad de un talento, así se llega 
hasta el fin del escrito para poder entender el alma 
del escritor.

¿Considera que la literatura tiene el poder de 
transformar la sociedad o la vida de las per-
sonas? ¿De qué manera?
	 Cuando un escrito lleva un aprendizaje lle-
no de pureza absoluta, sobretodo entregando con-
ciencia con transparencia llega a la duda de una 
sociedad, es una puerta donde te invita a elegir, lo 
tomas o lo desechas, eso ya es bastante, es decir 
transformar no, pero hacer conciencia y corregir si.

En una época marcada por la inmediatez digi-



Julio - 2026-46-

Nº 23 PLE-Poemas y Letras Eternas -Revista Internacional de Poesías y Frases Bonitas

tal, ¿cuál cree que es el papel de la literatura?
	 Cumple un papel muy importante, la princi-
pal es  llegar con rapidez cruzando fronteras donde 
en segundos podemos expresar, crear, compartir, 
declamar, obtener obras literaria e investigar para 
obtener una literatura eficaz.
 

Obra, influencias y experiencias
¿Qué autores o corrientes literarias han in-
fluido significativamente en su formación 
como escritora?
	 Antes que autores y obras literarias me ha 
formado como escritora la resiliencia, empatía, la 
diversidad, la poesía por el medio de la palabra, la 
igualdad, la diversidad funcional y la multicultura-
bilidad de pueblos hermanos.

De toda su producción literaria, ¿hay alguna 
obra que considere especialmente represen-
tativa de su esencia como autora?
	 Por lo general yo le canto en mis poe-
sías al desamor, me considero una mujer 
muy feliz pero me inclino por la poesía lírica. 
	 Me encanta “la puerta está abierta, tú te 
llevaste la llave”.

¿Cuáles han sido los mayores desafíos que ha 
enfrentado en su trayectoria literaria?
	 Varios desafíos, por ejemplo escribir en Ter-
za rima  y en Jotabé.
 
¿Cómo ha enfrentado la crítica y qué leccio-
nes le ha dejado?
	 Gracias a Dios las críticas han sido muy fa-
vorables, me demuestras los lectores que gustan 
de mis letras y eso me hace esforzarme por crecer 
más como escritora.
 
Gestión cultural y compromiso con las 

letras
Además de escribir, usted ha impulsado es-
pacios de difusión cultural y literaria. ¿Cómo 
nació ese compromiso?
	 Por medio de la dirección que me han otor-
gado tanto de AIPEH como ASORBAEX  hago con-
gresos llegando a la conciencia de niños y jóvenes 
a predicar con la cultura la resiliencia, cuidar el 
medio ambiente, en la búsqueda de niños talentos 
y brindarles la oportunidad de crear, pintar, escri-
bir, declamar,  y sacarlos a la palestra pública. Este 
es y será siempre mi compromiso.
 
¿Qué importancia tienen hoy las comunida-
des, revistas y movimientos literarios para el 
desarrollo de nuevos escritores?
	 Demasiado importante, siempre ver el le-
gado en reflejos  de escritos en revistas, grupos li-
terarios, es una invitación al incentivo y sobretodo 
ver cómo se premia a la constancia.

Desde su experiencia, ¿qué responsabilidad 
tiene el escritor frente a la sociedad y su 
tiempo histórico?

	 Un escritor es un maestro, por lo tanto tiene 
la responsabilidad de educar al niño y al joven para 
luego tener un adulto manejando excelentemente 
bien las letras, inculcando trayectoria en espacio y 
tiempo.

¿Cuál considera que ha sido su principal apor-
te a la promoción de la literatura y la cultura?
	 Mi constancia, dedicación y respeto.
 

Legado y proyección
Más allá de premios y reconocimientos, ¿cuál 
considera que ha sido su mayor logro como 
escritora?
	 El amor por las letras que me ha llevado 
a dejarlas en alto internacionalmente, obteniendo 
directorios importantes.

De todos los premios y reconocimientos que 
le han dado ¿cuál es el más importante y por-
que?
	 Bueno, para mí todos son importante ya 
que los he obtenido por mi constancia dentro de la 
literatura y la poesía, pero el Premio Mundial Gira-
sol al mérito y a la excelencia donde también gané 
el bastón de mando por tener el don de la palabra, 
esto fue en Leganés - ESPAÑA
 
¿Qué proyectos literarios y culturales desea 
desarrollar en el futuro?
	 Bueno me voy por lo social, y en mi recorri-
do escribir vivencias.
 
¿Qué legado aspira dejar a las futuras gene-
raciones de lectores y escritores?
	 Que el amor es un legado imborrable, todos 
podemos escribir mediante lo que se intensiva al 
lector, lograr cumplir metas y sueños.
 
¿Cómo le gustaría ser recordada dentro de la 
literatura ecuatoriana e hispanoamericana?
	 Como un poeta humilde, que nunca terminó 
de aprender.
 

Reflexión Final
Antes de concluir esta entrevista, ¿hay algún 
tema, pensamiento o mensaje que conside-
re importante compartir y que no hayamos 
abordado en nuestras preguntas?
	 Considero que la literatura y la cultura es 
un mandamiento donde la conciencia atraviesa 
parámetros que solo se escribe con sangre de un 
alma noble y benevolente.

¿Qué consejos darías a un escritor que em-
pieza a escribir poesía?
	 Ser real, escribir lo que siente su alma sin 
buscar poses, dejar que las letras fluyan y en su 
mente crear la historia contada o vivida.
	 Cuando se escribe con sentimiento y pasión 
se logran versos que respiran latidos que brotan 
desde las entrañas mismas del corazón.

Ruby Moreno
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Cuadros de Alvaro Tena Mendoza

Hornachos Barrio de Esteiro(Ferrol)

Niño huyendo  de la critica

Alpujarras  Ventana  rural

Niño huyendo  de la critica

Bodegón



Julio - 2026-48-

Nº 23 PLE-Poemas y Letras Eternas -Revista Internacional de Poesías y Frases Bonitas

El rastroMujer con mantón Niña en el balcón

Paseo por ParísSoledadesMi patio

La Barça BlancaPaseo por la playa

Álvaro Tena 
Mendoza

España
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Dinámica 86 Las huellas 
que deja un padre

Dinámica 86
Las huellas que deja un padre

“El legado de un padre vive para 
siempre en el corazón de sus hijos.” 

 
“Las huellas de un padre se convier-
ten en el camino de toda una vida.”
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Mi padre en mis sueños
Me miraba con el pensamiento,
su mente divagaba airosa,
adivinando los acertijos para
disuadir las promesas que un
día florecieron en mi mente,
escribir poemas.

Yo, feliz de encontrarme con mi padre,
todo fue real, extraño, tenaz,
su sonrisa brillante,
jovial, sus manos pequeñas,
que el pasado plasmo sus escritos.

Con nostalgia cuando pequeña,
me sentaba en su regazo,
para leerme las noticias, otro
escrito donde me hacia
navegar en el océano
de palabras infinita llenas
de musicalidad solemne suenan,
al compás de la batuta
cual eco en lejanía perdurara.

Monólogo de mi silencio,
interrogáis ¿el por qué?,
solo el eco retumbante,
oscilara con vibración
me indican los caminos imposibles;
desafiando lo desconocido
como ondas sonoras que me…

Susurran la naturaleza universal
de analogías en el mar sideral.

Francine Agudelo 
Díaz del Castillo Colombia
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¡Eres hombre… eres padre!
Eres padre… eres hombre
eres frágil y majestuoso
humano sensible, progenitor
noches con hambre
momentos dolorosos
eres padre con alma y amor,
en los horizontes de mi versar
eres abrazo del padre en mis poesías.
 
Las huellas que has dejado
padre hoy habitas en la eternidad
entre mantos de soledad
en frías veredas has recorrido
a veces perdido sin rumbo,
frágil y acero de verdad
sonriente con dolor has vivido
por el trance en este mundo.
 
Bendiciones recibirás
quizás ya fuera de tus pieles
donde ya no escucharan el tenor
de tus voces melodiosas,
vives, luchas y siempre amaras
te regocijas en tus penas y mieles
abrazado a tu misión con fervor
para ti sean mi poesía gloriosa.
 
En las alboradas, un suspiro donas
a la historia de tus hijos con inspiración,
entonas un canto en tus amaneceres
por la gracia de ser hombre, oh padre!
fuerzas y paciencia ya imploras
en tu incansable jornada con pasión,
tus pupilas húmedas en tus atardeceres

aun con fuerzas sigues, 
oh bendito hombre!
 
Eres padre de sudores
penas, lágrimas y alegrías…
hombre de silencios y honor;
eres padre, vestido de amores
abrazos en mis poesías
mudo y fértil es tu amor.

Costa Rica

Juan Roberto 
Cubero Jiménez
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Aquello que llamó hogar
Un padre no expira en su nombre.
Permanece 
como una brasa encendida
bajo las cenizas del tiempo. 

Bulle en la palabra justa
que derrite el miedo de los caminos,
en la mano que sostiene sin preguntar,
en el gesto sencillo
que desvía una caída.

A veces es río generoso,
agua que encuentra su cauce.
A veces, tormenta.
Algunos dejan trigo;
otros, una herida fría
donde el viento aprende a silbar.

Y de esas grietas nace una enseñanza:
nadie conoce el valor del abrigo
si jamás cruzó la intemperie.
El padre es baluarte y legado.  
Hay quien decide serlo 
sin compartir la sangre:
entrega su llama para que otro no se apague. 

Y cuando los años derrumban el rostro,
cuando la memoria borra algunos contornos,
queda una música secreta 
vibrando bajo los días:
una nota que nos llama a levantarnos,
una vez más, contra la noche,
y a descubrir que aún arde
aquello que llamó hogar.

Felicita Arenas 
Valenzuela Paraguay



Nº 23
Julio 2026-53-

Dinámica 86 Las huellas que deja un padre

El legado de un padre en la vida
El padre y la madre son las deidades vivientes en esta tierra,
nadie puede compararse con su altruismo, amor y sacrificios,
siempre desean que la vida de sus hijos esté llena de alegría,
después de soportar dolores y sacrificios, 
¡nadie puede retribuir ese precio!

Desde el nacimiento de sus hijos hasta el final de sus vidas,
siempre los protegen siendo un refugio de hierro,
¡aun enfrentando luchas y adversidades!
¡siempre se esfuerzan por hacer mejor la vida de sus hijos!

Sus manos siempre brindan apoyo y seguridad,
al criar a sus hijos, a veces olvidan sus propios sueños,
¡así es la pureza de su relación!
¡su amor es para siempre como los arroyos que fluyen!

El legado de un padre es su propio reflejo en la vida de sus hijos,
los padres son los pilares de la vida y la formación de sus hijos,
¡para convertir a sus hijos en mejores personas, 
esposo y esposa trabajan sin descanso!
¡una crianza valiosa hace sonar las campanas 
de un futuro glorioso para sus hijos!

Nidhi Kunvarani India
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Papá Molina en tu día
¡Padre mío !, tengo suerte
de ser eternamente tu hijo,
por eso te abrazo fuerte;
y, clavo en ti, mi mirar fijo.

Para ser un buen papá,
¡Por Dios!, jamás pongas al olvido
el ejemplo de mi mamá
que luchó por el hijo querido.

Frente a la indiferencia del mundo,
siempre habrá en tu corazón, que no se olvida,
un consejo sano, bello y profundo
para cada hijo, por ser la razón de tu vida.

Para ser un buen padre,
por doquier, sin miedo, sigue
el ejemplo de mi madre,
que la dignidad…persigue.

Yo también seré un papá tierno
y cuidaré al hijo y al hermano
en cada estación de verano,
como cuando estén en pleno invierno.

Ismael Molina 
Quintana Bolivia
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Epaminondas es papá
En el recuento de los años
tu presencia se acrecienta en mi.

Cierro mis ojos y veo tú
corazón y me dirijo a él
en un profundo abrazo
siento tu latir. 

Siento tu palpito que me
nutre de tú luz me envuelvo
en ella y la tomó me nutre
me lleno.
 
De ella, poco a poco me
separo de ti llena de vitalidad
y sabiduría y muy agradecida
siento el profundo amor. 

Y respeto admiración que
existió en ti en mi ese bello
sentimiento de protección
de amor. 

Gracias mi alegre y feliz
Epaminondas, mi querido
Papá crecí en tu luz, en tú
voz, en tus notas musicales. 

Siempre nos reunimos
en el centro del corazón
en el amor en una conexión
sin razón escucho tú alma
cada día mas. 

Deyanira García

Eterno Lucero que a mi vida
ilumina me proteges me guías
te veo en mis sueños me
envías tú amor en las pistas
de la madre naturaleza. 

No se razona sólo se vive!
Bienvenidos al mundo de
las Almas. 
Gracias papa mi eterno lucero.

Guatemala
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El perdón de tu ausencia
El perdón de tu ausencia
padre, me abandonaste antes de que yo naciera,
dejándome un desierto por hogar,
fuiste el fantasma de una vida entera,
un mapa en blanco que aprendí a mirar.

Crecí cargando un siglo de silencios,
heredando la nada que me diste,
¡vaya fortuna el oro de tu apellido,
esa sangre de padre que escondiste!

Hoy tu viaje llegó a su fin supremo,
las leyes de la tierra te han vencido,
mientras yo en mi palacio de humo remo,
mi vida floreció en tu propio olvido.

No me guardo el veneno del reproche,
ni el frío de tu sombra en el ayer,
aunque me diste un día de mil noches,
elijo que mi luz vuelva a nacer.

No me pediste perdón, no vi tu féretro,
te sepultó un océano de distancia,
pero hoy yo rompo el muro del orgullo,
y te perdono con mi propia gracia.

Mildred Nazario 
Bonilla Puerto Rico
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Padre, ejemplo vivo
Padre es una copia de sus hijos
ellos tienen tus pasos en
por poner el ejemplo
para una vida brillante.

Con una lucha de pulso constante
para un mejor encuentro
para una buena supervivencia
entre los niños con competencia.

El Padre es la protección segura
tu figura es esencial
para recorrer caminos hermosos
él es ser como ningún otro
papá lo cuida bien
con amor y seguridad
no importa tu profesión
no es de tu edad.

Padre guía a su hijo
por los caminos poco profundos
está listo para enseñar
y hábil en educar con sabiduría.

Él es un verdadero amigo sin manchas
papá coopera en todo momento
con firmeza y buena fe
es un portero e inolvidable maestro!

Antonio Cícero 
da Silva Brasil
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El eco azul de tus pasos
Fuiste un faro sembrado en la tormenta,
una brújula de hierro bajo cielos inciertos.
Tus palabras, golondrinas de fuego,
anidaron en los inviernos de mi alma.
 
Aún escucho tu voz:
el tiempo la guarda como un tesoro
en los cajones secretos de la memoria.
Cada consejo tuyo fue una semilla,
y hoy mis sueños son bosques que pronuncian tu nombre.
 
La ausencia camina descalza por mi casa,
personificando el silencio de las tardes,
mientras la nostalgia borda sombras en las ventanas.
Pero tu legado no conoce la derrota;
es un río obstinado que jamás deja de avanzar.
 
Fuiste más grande que las montañas del cansancio,
más fuerte que las tormentas del destino,
y aunque la distancia levante sus murallas,
tu amor sigue encendiendo lámparas en mi camino.
 
Las heridas también dejaron lecciones,
como espinas que enseñan a cuidar la rosa.
Por eso agradezco cada huella:
las de ternura, las de lucha y las de sacrificio.
 
Porque un padre no siempre permanece en la tierra,
pero su esencia se vuelve estrella,
y desde el cielo o desde el recuerdo,
continúa guiando nuestros pasos en la noche.

Kasia Dominik Polonia
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Papa
Seriedad, arrogancia, fortaleza
te caracteriza siempre tu firmeza,
más la gente con tu sobria cara,  
confunde tu mirada,
aquella mirada sumisa que se esconde.

Te respetan, llegas y saludas
eres el centro de atención,
tus amigos te ven con mucha admiración,
pasos firmes, mirada erguida
solos tus hijos conocemos el fondo de tu corazón.

Eje familiar, difícil de imitar
dificultades, tropiezos y triunfos de vida
diste a tus hijos en tu alma, cabida
imágenes en mi mente, vividas
agradecer a la vida, 
me otorgó el mejor padre del mundo
errores van y vienen, más la vida no los detiene;
¡Papá deberías ser eterno¡

María Fajardo 
Cajamarca Ecuador
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Ecuador

Hombre forjado en buen acero
Forjado con buen acero,
que resiste tempestades,
que enfrenta luchas diarias,
batallas, peleas,
que conquista el mundo día a día,
que logra metas,
que resiste embestidas,
para defender lo que quiere,
lo que ama, lo que protege,
lo que cuida.

Forjado con buen acero,
pero débil,
ante la mirada tierna de sus retoños,
ante las suaves sonrisas 
de sus herencias, 
débil y fuerte 
ante los dolores y los temores, 
débil ante el llanto de la ternura,
que acaricia su alma,
pero fuerte 
para enfrentar con carácter,
su eterna responsabilidad,
su eterno cariño,
su fuerte amor paternal.

Luchador eterno,
de largas noches de insomnio,
pensando en el día a día,
en las necesidades 
de sus responsabilidades, 
en como calmar ansiedades,
de miradas tristes,
de flor y de frutos que confían en él,

que se alimentan de sus logros,
que aprenden de sus consejos,
de sus bellas historias 
que narra día a día.

Hombre forjado en buen acero,
pero que llora por dentro 
sus debilidades,
sus impotencias, sus sacrificios,
que desgarra los sentimientos 
ante la vida, 
cuando quiere alcanzar las estrellas,
para sus raíces,
pero solo logra ganar batallas diarias,
aun a costa de su propia felicidad.

Hombre que ama,
que lucha, que ríe, que llora,
que entrega sudores diarios a la vida,
a cambio de disfrutar de la felicidad,
de sus alegrías,
de mirar como crecen,
como florecen sus semillas,
como se forman con fe en la vida,
hombre que escucha 
con amor y orgullo,
el leve susurrar de palabras,
que dicen sus hijos.

Enrique Gines 
Aguirre
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Mi padre
La huella que me dejaste
para mí es imborrable,
me marcaste el camino
como las lineas del asfalto
que delimitan los carriles
por donde circulan los coches.
 
Tu legado lo llevo dentro
de ti nunca me olvidare
tu supiste educarme
con los principios del amor,
el respeto a todos, me inculcaste
para tener una vida acorde
con la sociedad del mundo.
 
Tus sabios consejos
los tengo grabados,
porque es una huella
que mi camino dicta,
procurando seguir tus pasos
en cada momento.
 
Tu vida es un ejemplo
para mí, un gran héroe
una conducta intachable
seguir todos los días, intento.
 
Tus consejos siguen vigentes
porque para mí, son los mejores
recordándolos siempre,
porque tú, estas presente
como cuando era un niño,
me cuidabas con tus lecciones
de sabiduría y amor.

Angel Manuel 
García Álvarez España
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Colombia 

Genny Gallo 
de García

Las huellas eternas de mi padre
Un padre deja huellas en el alma,
y el eco de su voz al despertar
en cada consejo florece la calma,
en cada abrazo aprendimos a luchar. 

Fue faro en las tormentas más oscuras,
abrigo cuando el miedo hizo temblar;
con manos desgastadas y ternuras
nos enseñó el valor de caminar. 

Y si la vida nos dejó su ausencia,
también nos regaló su inmenso amor;
porque un padre no mide su existencia
por los años, sino por su valor. 

Hoy beso con el alma su memoria,
agradezco las huellas que dejó;
son el legado vivo de una historia
que en cada una de sus hijas floreció. 

Hoy elevo una oración hasta el cielo,
donde sé que descansa tu bondad;
gracias, padre, por dejarme el consuelo
de tu ejemplo, tu honor y tu lealtad. 

Cuarenta y un años no han podido borrar
las huellas que sembraste con amor;
porque un padre jamás deja de habitar
en el alma agradecida de la hija que supo amar.
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El sueño de papá
Mi padre
tenía un alma soñadora
inquieta
aventurera
de poeta de las estrellas
que busca ir más allá
para descubrir todos los secretos
que esconde la eternidad
porque su vida fue una continua pregunta
que no supo responder bien
que nadie le enseñó a afrontar
y que hoy retumba en el universo
cuando a veces miro el cielo
y escucho mi nombre por él susurrar.

Mi padre
tenía tantos sueños
que no pudo cumplir
y que allá donde esté
intentará seguro acabar.

Iván Parro 
Fernández España
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Las huellas de mi papá
Las huellas de mi papá 
no se borran con la lluvia,  
ni con el tiempo, 
ni con la tierra que lo guarda. 
 
Las huellas de mi papá 
van conmigo a todas partes:  
en mi forma de reír, 
de querer, de aguantar.

Las llevo en las manos 
cuando trabajo sin queja,  
en la espalda cuando me toca 
ser fuerte por otros. 
 
Las huellas de mi papá 
son mi mapa cuando me pierdo,  
son la voz que me dice 
“ándale, mija, no te aflojes”.

A veces piso el mundo 
y siento que me voy a caer,  
pero miro al suelo 
y ahí están: sus pasos firmes. 
 
Las huellas de mi papá 
me enseñan por dónde se cruza  
el dolor, el cansancio, 
la vida cuando se pone difícil.

No lo veo, pero va conmigo. 
No lo abrazo, pero me sostiene.  

Porque las huellas de mi papá 
no están en el suelo, mija,  
están tatuadas aquí, 
justo en medio del pecho,  
latiendo fuerte 
cada vez que decido seguir.

Y el día que yo me vaya, 
dejaré las mías también.  
Las suyas con las mías, juntitas, 
haciendo camino.
  
Para que mis hijos sepan 
que el amor de un padre  
es una huella que nunca, 
nunca se termina.

Margarita Noverón 
García México
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México

Rastro de luz y bondad
Como el viento dibuja el campo
y deja huella en la extensión,
así su paso fue un ejemplo
que marcó toda mi razón.

Fue muro firme en la tormenta,
ancla en el mar de la inquietud,
su mirada fue luz serena
que alejó toda oscuridad.

Con sus manos de trabajo honrado
sembró lecciones de verdad,
me enseñó a enfrentar los retos
con nobleza y con dignidad.

Su voz fue guía y consejo,
su paciencia, gran lección;
construyó en mi alma un refugio
lleno de fe y de valor.

Aunque hoy su paso sea lejano
o su sombra ya no se vea,
lo que sembró en mi destino
crece, perdura y no se aleja.

Son huellas que el tiempo no borra,
camino recto y seguro,
un legado que me acompaña
como un faro siempre puro.

Ni el paso de los años largos
ni el olvido podrán vencer
el amor que en mi ser guardo
y su recuerdo fiel tener.

Lydia Preciado 
Lemus
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México

Huellas que no se borran
No son pisadas grabadas en el polvo,
sino surcos abiertos en la tierra del alma:
tienen la textura de manos callosas y firmes,
el olor a madera recién trabajada y a lluvia,
el sonido pausado de consejos que no gritan,
sino que se quedan vibrando en el oído.

Cada paso que dio marcó un rumbo propio,
no un camino cerrado, 
sino un mapa de posibilidades;
lo que enseñó no fue sólo regla o deber,
sino la forma de mantenerse de pie
cuando el suelo se vuelve inestable.

Aunque el tiempo borre la huella visible,
queda el peso de lo compartido:
la fortaleza que se hace propia,
la paciencia como herramienta,
el respeto como raíz.

Son señales que guían sin obligar,
legado vivo que sigue caminando en mí.

Vicente Moncayo 
Cassiano
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Un hálito de poesía
Como huellas que deja un padre,
hay alas que se lanzan al viento 
en un amanecer de luz que se abre,
y vuelan sueños al firmamento.

Son vestigios que dibujó su herencia 
en la arena oculta de su horizonte,
una marca que me dejó su esencia,
como señal que despoja el monte.

Sus pasos lentos dejaron huellas,
huellas profundas que no se olvidan,
si miro al cielo contemplo estrellas 
y nacen versos que me convidan.

Su legado quedó como faro silencioso,
en la fuente oculta de mi alma encendida,
iluminó mi esencia, cual candil cauteloso
y suspiró un hálito de poesía en mi vida.

Dejó fragancia de su amor y ternura,
no llamo perseverancia a su dedicación,
no fueron claras, las noches oscuras
que abrazó mi llanto sin condición.

Quedaron rastros de su esfuerzo y trabajo,
cual lindero donde el sudor corría,
como arroyuelo en su cause bajo
acaricia la tierra en su travesía.

Entre otras cosas me dotó la herencia
de aquellos versos que en su piel ardían,
las dulce huellas como consecuencia
de las promesas que en mi ser latían.

Arely Chávez  
Rodríguez Cuba
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Cuba

El legado de papa
Mi padre me sembró amores infinitos,
acompaño feliz mis pasos por la vida;
Siempre comprensivo en tono bajito,
me enseño a levantar después de las caídas.

Ejemplo en la vida,obrero incansable
sabia cuan hermoso es poder lograr,
con nuestro esfuerzo un reto admirable
y seguir andando como lo hace el mar.

El fue de mi barca el timón y guía,
luminoso padre como el astro sol;
Las letras es hoy de esta poesía,
yo sigo sus pasos,el fue mi crisol.

Me lego consejos y sabias lecciones,
a ser respetuosa en cada ocasión;
Ayudar a otros,ofrecer perdones
llenar de bondad nuestro corazón.

Martha Vàzquez 
Lesme
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Tu sombrero
En mis recuerdos vive la nostalgia 
de aquellos días bonitos,
verte llegar era como magia 
volaba a espacios infinitos.
Desde lejos te notaba por el sombrero 
tu silueta reflejaba tu aire de señor,
el que recitaba décimas con esmero.

Él era mi papá, el que me daba mucho amor.
Porque las huellas que deja un Padre 
permanecerá en la memoria,
y esa niña ahora es una madre
que añora esos momentos de gloria.
Huellas inolvidables de amor,
palabras que dejó mi Padre que adoro.

Me enseñaste literatura con fulgor. 
Con tus versos de palabras de oro.
Hombre de campo sembraste tierra. 
Sembraste esperanza y abonaste amor,
con tu sabiduría nos diste siembra,
hoy recogemos frutos todos a tu honor.
Oh! Mi Padre, el que se iba a las fiestas,
decía mi Madre, con su Likí likí blanco bien peinado,
perfumado, pañuelo y de horas inciertas 
con su sombrero de guama, llegaba, ja! Bien portado.
Mi Padre hombre honesto de calma,
trabajador que dejó huellas bonitas.

Las huellas de mi Padre están en el alma,
nadie las quitas, no se borran son infinitas.
Ese mismo el de sombrero de palma. 
El que llegaba con regalos del campo,
Él, que se bestia de sombrero de guama. 
Hoy mi padre reposa tranquilo en el santo Campo.

Cándida Rincones Venezuela



Nº 23
Julio 2026-70-

Dinámica 86 Las huellas que deja un padre

Venezuela

Como dice la canción
De tu fruto soy semilla,
de tu estirpe tengo origen
y mis valores se rigen
por tu conducta sencilla
de líder y cabecilla
que conduce a buena ley,
agua fresca del jagüey
de la familia el bastión,
como dice la canción,
aun sigue siendo el Rey.

De tu sombra soy reflejo,
de tu paciencia tu ejemplo
y en tu madurez contemplo
lo sabio de tu consejo.

Eres mi guía y espejo
en ti me puedo mirar
porque enseñaste a luchar
a todos sin condición,
como dice la canción,
solo hay q saber llegar.

De tu vejez la experiencia
se vislumbra en tus arrugas
y en tu memoria se fuga
tu caudal de inteligencia.

Hoy se olvidó la conciencia
que en tu recuerdo tendrás
mi niñez que llevarás
muy dentro en tu corazón.

Como dice la canción,
te juro que nadie más.

De tu mirada cansada
se perdió en la lejanía,
la juventud que en tus días
era la más codiciada.

Hoy tu subida es bajada,
otro tiempo, otro momento
y aunque tu paso es más lento
llevan la misma emoción,
cómo dice la canción,
como perdonando el viento.

Aquiles Pereira 
España
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Perú

Huellas que florecen
Donde se podrá encontrar
el refugió de tus alas,
resiliencia de tus enseñanzas,
alegraste mí vida con esperanza.

De tu mano candor de caricias,
entre tus palabras selladas,
de tu alma fortaleza del mañana,
héroe de mis huellas que no calla.

Tu esencia en mí corazón y mí alma
de tu mano me hiciste con fortaleza,
tu voz como sello dulce retozando
mil latidos en toda mí alegría,
Melodía inquebrantable de tu ser,
mí padre amado los lazos en tu
nombre, son huellas que jamás
palidecen, más viven floreciendo
en cada respiro de mi vida.

Tus huellas que ayer se inclinaron
en los recuerdos de tu universo,
hoy es un regalo de algarabía
que nace en el cauce de mi alma.

Yuly Gómez Vilchéz
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Perú

Tu recuerdo sigue vivo
Padre,
al caminar dejas huellas,
y algunas son imborrables,
siempre fuiste responsable,
y hoy brillas cuál estrella.

Padre,.. eres luz en mi camino,
me enseñaste a caminar,
y a la vida abrazar,
hasta lograr mi destino.;

Te debo a ti lo que soy,
fuiste el mejor maestro,
al corregir mis defectos,
hoy se bien a donde voy.

Cómo razón y emoción,
transcurrió así nuestra vida,
y si acaso resultaba esquiva,
reorientabas su dirección.

Fuiste mi alegría, mi paz,
cuan perfecta dualidad,
me inculcaste la bondad,
haciéndome fuerte y capaz.

Padre, tú vives en mi recuerdo,
siempre te llevo en mi mente,
y aunque ya no estés presente,
tu recuerdo será eterno.

Luis Alberto     
Sifuentes Salas
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Padres de sangre y de alma
Hoy celebro a todos...
al presente y al ausente,  
al que supo y al que falló,  
al de sangre y al del corazón.
Al que cuido bien con cariño
y al que se alejo sin ninguna razón
y a quien incumplió el sagrado rol,  
el que prometió montañas y entregó arena,  
también te nombro en este verso.  
No para juzgar, sino para comprender:  
a veces el hombre carga sus propios demonios,  
y el hijo aprende a ser lo que no recibió.  
De ti también aprendí, a mi manera,  
a romper cadenas y a ser mejor.  
Pero sobre todo, 
hoy tributo al que no lleva la sangre  
y sin embargo es padre en cada gesto:  
abuelo de ojos sabios y manos temblorosas,  
padrastro que eligió quedarse y amar,  
tío que fue refugio, mentor que fue brújula,  
amigo que enseñó con paciencia de santo.  
Tú, que sin deberlo, 
Diste techo, consejo y orgullo,  
eres prueba de que la paternidad  
no nace solo de la carne, sino del alma.  
Porque...
ser padre es un acto de valentía diaria,  
y ser hijo es llevar esa luz —o esa herida—  
con gratitud y con perdón.  
Feliz día del padre.  
Dondequiera que estés,  
gracias por lo que fuiste,  
por lo que eres,  
por lo que ayudaste a ser.

Raul Castillo Umbo Perú
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Perú

Padre nuestro
Padre nuestro, padre noble
de alma y corazón amical,
y frente de altísima moral,
es un rio de caudal inagotable,
es una luz de faro inapagable.

El padre de nata paternidad
y de grata responsabilidad,
no necesita, no busca
premio nobel,
ni loa banal
ni ora eternal.

Su libertad
y dignidad,
sus acciones
y afecciones
son venas leales
de su sangre paternal
y de su gloria inmortal.

El padre de pensamiento crítico,
da educación global
y una convicción real
con efectividad
y con afectividad.

El padre de motriz objetiva
y de noción subjetiva,
no hace dictadura
dedocrática
y teocrática,
sino el centralismo
de compustura

de concepción filosófica,
de acción colectiva democrática,
en su hogar de amor integral.

Padre no es aquel que busca,
privilegios sin méritos,
posiciones y reconocimientos, 
influencias con ventajas indebidas,
lujos y riquezas mal habidas
después de su rol cumplido
y de su siclo concluido.

Marcelo Rojas 
Trebejo
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Las huellas de tus manos
Padre, no heredé riquezas 
ni grandes tesoros, 
pero si la fuerza de luchar cada día, 
cuando el cansancio 
se sentaba en los hombros 
y la necesidad 
llamaba a nuestra puerta.

Te vi trabajar la tierra 
bajo el sol ardiente, 
y enfrentar después 
el polvo gris del cemento, 
sin saber que aquel enemigo invisible 
iba robándote poco a poco el aliento.

Cada quincena llegabas 
con tu esfuerzo en las manos 
y me entregabas lo necesario 
para estudiar; 
muchas veces mi merienda 
se volvió cuaderno, 
pero nunca renuncié 
a mis deseos de avanzar.

No siempre fui tu prioridad, 
a veces tus ojos buscaban 
primero a mis hermanos, 
y aunque esa herida dejó su marca, 
jamás pudo arrancar 
el amor que te guardaba.

Cuando la enfermedad 
apagó tu fortaleza, 
me quedé a tu lado 

Ruby Moreno Panamá

acompañando tus horas; 
junto a mamá cuidamos tus días 
y tus noches, 
aferrándonos a la esperanza 
que aún nos quedaba.

Todavía escucho aquellas palabras: 
“Me voy, cuida de tus hijos”; 
y al verte partir entre mis brazos, 
algo profundo se quebró dentro de mí.

Hoy comprendo que tus huellas 
no están en la tierra, 
sino en los valores 
que sembraste en mi camino; 
porque mientras viva 
lo que me enseñaste, 
también vivirás tú conmigo.
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Las huellas de tu vida
Yo hija del destino,
fui esculpida con pedazos de sangre,
en mis ojos nacieron ramas,
con hojas tan verdes como la luz.

Papá de mis desvelos,
ese soñador de ingenuidades,
lector incansable y verbo encendido,
tus pasos eran de tormenta.

Tus vestidos de navegante espacial,
te hacían un campesino diferente,
afortunados  tus hijos,
fuimos copilotos de tus aventuras.

Mi papá dejó huellas de piedras,
mi alma es más fuerte ahora,
gran tesoro dorado,
mi papá de miel.

Aguantó el dolor,
miró con delicadeza a su prole,
bebió la felicidad del respeto,
murió en brazos de sus hijos.

Yo me quedé,
 con su prisa de conocimiento,
me abracé a su inteligencia de sol,
me aferré al amor por la lectura.

Soy una estrella que danza,
mi coreografía es la vida,
mi coreografo es mi papá de cielo,
y doy el universo en cada acto.

Rosa María Aguilera 
Sánchez Cuba
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Cicatriz de roble
Las huellas de un padre no están en la arena,  
se tatúan en sangre, se escriben con fe. 
 
Son surcos de manos que rompen la pena  
mapas de arrugas que enseñan a ser. 
 
Unos dejan huellas con pasos de guerra,  
con pan en la mesa y callo en la piel. 
 
Otros se marcharon sin pisar la tierra  
el eco de ausencia me duele también.  

Hay padres de sangre que olvidan su nombre,  
y padres del alma que saben volver. 
 
Un tío, un abuelo, un amigo hecho hombre  
que supo prestarme su forma de ver.  

Sus huellas son libros que leo de viejo,  
son voz de consejo que aún oigo al caer. 
 
Son llaves de hierro que abrieron mi espejo  
el molde de barro que aprendí a romper.  

Hoy cargo sus huellas, mis propias pisadas,  
soy padre también con miedo y con luz.
  
Y siembro en mis hijos las mismas miradas  
para que mañana recuerden mi cruz.

Fernando Saltos 
Molina Ecuador
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Mi padre
Como extraño aquellos días de niño, 
cuando vivía mi padre, 
y me daba, amor y cariño, 
me enseñaba
las formas, y verdades, 
que a mis años me formaba.

Aquel ejemplo de vivir con rectitud
y tomando la honestidad como una virtud, 
moral y personal,
son legados históricos que padre
me distes qué guardo en la memoria.

Tu huella me formó me dio valores
me enseñó el verdadero sentido
del amor propio dejando atrás perjuicios 
dándome la capacidad
de juicio para ser un hombre
recto y un padre agnegado 
que trasformara mi quehacer 
como un preciado legado.

Tu huella marco mi vida 
y hoy donde estés 
te agradezco infinitamente 
como me formaste. 
Te amo aunque no estés 
aunque desde el cielo  me cuides 
y veles por mi.
 
Gracias padre por esas huellas
que dejaron en mi en mi vida 
ese legado de construirme como
lo hiciste padre amado.

Alejandro José 
Moncada Castillo Nicaragua
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Huellas de cielo
Mi padre fue un árbol de raíces profundas,
un refugio de sombra en los veranos del alma.

Sus manos, dos mapas gastados por la vida,
dibujaban caminos donde no había esperanza.

Era un faro encendido contra la tormenta,
un reloj que jamás olvidó mis horas tristes,
un puente tendido sobre los ríos del miedo,
una voz que aún resuena cuando el silencio existe.

Hoy su silla vacía conversa con la nostalgia,
y el viento pronuncia su nombre al pasar;
parece que las estrellas guardaran sus consejos
para dejarlos caer cuando me ven llorar.

Porque un padre no se marcha del todo,
aunque el tiempo levante muros de ausencia;
sus huellas quedan grabadas en el corazón,
como tinta eterna escrita sobre la conciencia.

Y mientras camino los senderos de la vida,
llevo su legado como un pequeño sol encendido;
porque quien amó de verdad a sus hijos
jamás se convierte en olvido.

Silvia Vázquez 
Carus España
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En tu memoria papá
En tu memoria Papá
Antonino Vázquez Medel lleva por nombre
de cuna humilde y honrada,
tu nombre florece donde la memoria espera;
fuiste Comerciante de palabra sincera.

Sembraste honradez como fértil primavera
tus manos diligentes y amorosas
sembrador de esperanzas cada día sin descanso
en surcos de esfuerzo y trabajo.

Como un sol esplendoroso
padre tu corazón amoroso,
abrigó con su luz nuestro caminar y vida
eras un nido de ternura, un refugio sereno.

Dónde el cariño brotaba como un jardín pleno,
hoy te recuerdo con el canto del viento
y la tarde pronuncia tu nombre santo;
mirando el cielo rodeado de estrellas.

Mayte Vázquez 
Maldonado México
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Sus manos son puentes de silencio sobre el barro y mapas sin papel
Las huellas que deja un buen padre
son mapas sin papel, caminos de callos,
son puentes de silencio sobre el barro,
son casas sin techo, pero con fuertes abrazos.
Las huellas que deja un padre
no se borran con lluvia ni con tiempo,
Las huellas que deja un padre
guían aunque el hijo vaya ciego en caminos inciertos,
las huellas que deja un padre
son latidos cuando el pecho está en duelo.

Las huellas que deja un padre
le susurran al viento su secreto:
“Cuida a mi niña cuando yo no esté,
dale sombra, dale agua cuando tenga sed, dale cielo”,
y el viento, obediente, se vuelve abrigo.
Las huellas que deja un padre
pesan más que el mundo sobre el alma,
si las juntaras todas en un día,
alcanzarían el cielo de la nada,
y aun así faltarían para su palabra.

Las huellas que deja un padre
son pulso, paz, perdón, amor y promesa,
paso a paso, pobre pero puro,
plantó en mi pecho patria y poesía,
por eso, papá, por siempre, tu pisada.
Hoy elevo al cielo un gigante ramo de flores,
como ofrenda para el Padre que partió,
y unas cartas que dejó su alma antes de la senda.
Unas flores en la tienda del recuerdo florecerán,
unas cartas cantarán “padre es abrigo,
aunque no haya casa, ni nada que comer”.

Mareyde Cecilia 
García Martínez Colombia
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Lucy Lobo Gualdrón Colombia

Mi padre un gran hombre
De un gran hombre “yo soy hija”
hidalgo y lumbre de honor,
corregía con ejemplo y amor
con la voz clara que cobija,
el consejo que regocija
con generosa paciencia,
dio lo mejor de su esencia
henchida de paz y fervor
agradecido con el creador
dueño de su existencia.

Por duro que el tiempo fuera
no se quejó, ni se rindió,
con tesón él todo lo dio
siempre buscó la manera
de regalarnos primavera
me enseñó a mitigar el dolor
desde un corazón sanador.

como divina protección
llenaba de paz mi corazón
siempre desgranó su amor.

Lucho como un guerrero
nos cubrió con sus brazos
alejó el miedo con abrazos.

Su voluntad era de acero,
leal amante y compañero;
no herede oro ni riqueza
heredé amor y fortaleza,
educación como fuente
del alma y de la mente
mirando la vida con belleza.
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Carlos Miguel Odio 
Lluany

Sin límites
Hacer sueños realidad
al lado del padre mío
porque me cubres del frío
me apartas de la maldad
con toda sinceridad
puedo vivir orgulloso
de ese ser maravilloso
que tanto me haces reír
que me alejas del sufrir
ese es mi árbol frondoso.

Si acaso me encuentro lejos
por alguna circunstancia
me olvidó de la distancia
me dirijo a sus consejos
para este grandioso viejo
por alumbrarme el camino
abierto tenga un destino
y mantenga su virtud
la vida les de salud
por noble, fiel y divino.

Cuba
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Virgilio Martínez 
Gordon

Recuerdos de mi papa
Recuerdo cuando te fuiste a la otra dimensión
ya cumplida tu misión,
que en este suelo adquiriste.
por todo lo que me diste
solo decirte quería,
sin nada se fantasía
que a pesar de la ausencia,
aún yo tengo tu presencia
grabada en la mente mía.
 
En la finca los abuelos
en las tierras del Potrero,
bien lo sabe Villo Mero
que lo cuidas desde el cielo.
y por eso con anhelo
te observa en la serranía
y con un ave María,
las gracias le doy a Dios,
porque se quedó tu voz
grabada en la mente mía.
 
Muy veloz el tiempo pasa
pero jamás yo te olvido,
y a ti mi padre querido
también te veo en la casa.

Porque nuestro amor rebasa
el dolor con valentía,
por eso con alegría
te lo digo sin demora,
en mi bella Sonadora 
estás en la mente mía.

Panamá
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Fotos de Cesar Mallo Fernández

Emita del pantano de Barrios de Luna- 
León 

Niebla en Somiedo y vista desde lo más 
alto del puerto antes de llegar a La Peral 

Asturias

Playa de Aguilar que está muy cerca de Cudillero - Asturias

Playa de Aguilar, que está muy cerca de 
Cudillero - Asturias

Rula de San Juan de La Arena  
Asturias
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Restaurante el Sibarita en San Juan de 
la Arena - Asturias

Fuente del parque de las Begonias de 
Piedrafita de Babia - León

Iglesia de Piedrafita de Babia - León Penouta con niebla en Santa María del 
Puerto - Asturias.

Horreo en un restaurante que se en-
cuentra a la derecha al pasar Belmonte 

Asturias.

La Peral - Asturias

Cesar Mallo Fernández

https://garageviera.webcindario.com/index.html

https://cesarmallo.webcindario.com/index.html

España
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